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INTRODUCTION. 


LE  CAFÉ  DU  CHARLATAN. 


[Le  CHARLATAN ,  debout  dans  son 
comptoir ,  adresse  le  discours  suivant  aux, 
consommateurs ,  en  s' interrompant  de  temps 
à  autre  pour  commander  le  service.  Il 
agite  sa  sonnette.  ) 


C’est  pour  aboir  l’honnur  dé  bous  pré¬ 
senter  mes  très  humbles  respects.  (  Sur- 
beillez  ,  garçon.  ) 

# 

Mess  us  et  mesdames  , 

» 

L’honoravlé  confiance  }  dont  bous  mé 
donnez  en  ce  moment  une  pruve  si  Hat 


B 

tuse  (garçon ,  du  café  à  monsu  ),  me 
pénétre  d’uné  bibé  reconnaissance,  et 
mé  rendrait,  s’il  était  possivle ,  plus 
éloquent  et  plus  persuasif.  (  Garçon,  de 
l’iiuilé  dé  Bénus  à  madame.  ) 

J’ai  pensé  qué ,  pour  déviter  un  libre 
dont  jé  suis  moi-même  l’autur,  il  né  se¬ 
rait  pas  mal  abisé  dé  bous  donner  quel¬ 
ques  petits  échantillons  dé  mes  talens 
oratoires.  (  Garçon,  dé  la  vierre  à  ma 
gauche.)  Il  n’est  pas,  cé  semvlé,plus  sin¬ 
gulier  dé  faire  lé  veau  parlur  (  garçon  , 
du  rhum  au  n°.  1 1  )  en  présence  dé  gra- 
ciux  auditurs,  ou  en  composant  un 
modeste  in- 18,  qué,  sul  dans  son  ca- 
vinet ,  d’enfanter  quotidiennement  ou 
périodiquement  lé  novlé  in- 8°. ,  l’am- 
vitieux  in-\°, ,  ou  le  sabantissimé  in- f°* 
Bous  êtes  trop  justes,  trop  connais- 
surs ,  Messus  et  Mesdames ,  pour  bous 
méprendre  sur  mes  intentions  (dans  l’ins¬ 
tant.  Garçon,  deux  vols  au  vin  pour  la 
tavlé  berté  );  pour  mé  confondre  abec 
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ces  charlatans  dé  carrefours  ou  dé 
ponts,  qui  né  sabent  déviter  que  dé 
l'onguent  ou  du  bulnéraire.  De  père  en 
fils ,  nous  sommes  charlatans  ,  et  nous 
en  faisons  gloire.  (  Garçon ,  du  curaço 
d’Hollande  à  ces  démoiselles.  )  Mais  nous 
appartenons  à  cette  classé  célèvre  qui 
fait ,  dépuis  trente  ans  et  même  plus,  les 
honnurs  du  siècle,  en  parlant  d’après 
son  opinion  ,  dé  l’opinion  publique  (  gar¬ 
çon  ,  ahertissez  ces  officiers  qu’on  né  po¬ 
litique  pas  chez  moi  ),  et  qui  confond  ses 
intérêts  particuliers  avec  ceux  dé  la  na¬ 
tion  ,  pour  lé  plus  grand  abantage  des 
prémiers.  (  Garçon  ,  récébez  de  ces  mes- 
sus.  ) 

Limonadier  et  liommé  dé  lettres  ,  j'ai 
uné  douvlé  réputation  qué  jé  m’efforce 
d’augmenter,  tantôt  à  mon  fourneau, 
tantôt  à  mon  sécrétai  ré.  (  Garçon  ,  boyez 
cé  qu'on  demandé  au  n°.  ier.  ) 

Bous  seriez  peut-être  curiux  de  sa- 
boir  quel  fut  mon  langage  politique  et 
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littéraire  en  1793,  en  l’an  5,  en  1800  et 
en  1814.  Messus  et  Mesdames,  y  pen- 
sez-bous  !  Jé  n’ai  pas  dé  mémoiré  ;  et  si 
tout  lé  mondé  me  ressemvlait ,  nous  se¬ 
rions  tous  du  temps  présent.  (  Garçon, 
ces  messus  sortent  sans  payer.  ) 

En  bous  adressant  cé  petit  discours , 
jé  n’ai  boulu  bous  améner  qu’à  écouter 
abec  indulgence  l’annoncé  sommaire  du 
vien-aimé  dé  mon  cur ,  dé  cé  noubeau 
né  qui  fait  toutés  mes  espérances,  et  qui, 
si  bous  l’honorez  dé  botré  suffrage  et  dé 
botré  souscription ,  sé  produira  dans  lé 
mondé,  croîtra  en  réputation,  fera  for¬ 
tune.  (  Un  moment ,  qué  jé  réçoibe  et 
qué  jé  rende.  ) 

Messus  et  Mesdames,  cé  libre  qui 
s’échappe  dé  mes  mains  paternelles,  ren¬ 
ferme  nombré  dé  tavleaux  dé  murs, 
scènés  comiques  et  tragiques,  anecdotés 
scandaluses  ,  portraits  ,  caricatures ,  etc. 
Poètés,  journalistés,  chansonniers,  com- 
pilaturs,  mélodramalurges,  artistes ,  per- 
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sonnages  plus  ou  moins  originaux  ,  cha¬ 
cun  a  son  lot  largement  fait;  la  pièce 
est  emportée.  Et  quoique  des  initiales 
cachent  les  bictimes ,  si  lé  lectur  dé  - 
bine  ,  jé  m'en  labé  les  mains  ,  et  dis  au 
sorcier  qui  prononcé  lé  nom  : 

C’est  toi  qui  l’as  nommé. 

Jé  mé  résumé ,  Messus  et  Dames  , 
achetez  mon  libré,  si  bous  boulez  rire 
aux  dépens  dé  botré  prochain  : 

Car , 

Sans  la  douceur  que  l’on  goûte  à  médire  , 

On  troubé  pu  dé  plaisirs  sans  ennui. 

Rien  n’est  si  plaisant  que  dé  rire  , 
Lorsqu’on  rit  aux  dépens  d’autrui.  (*  } 


(*)  Molièue,  Psyché . 
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REVUE 

MORALE,  POLITIQUE 

ET  LITTÉRAIRE 

DES 

CAFÉS  DE  PARIS. 
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DU  CAFÉ  ET  DES  CAFÉS. 


*Fe  ne  ferai  point  l’éloge  du  café  (i).  lin 
certain  orateur  voulant  faire  l’éloge 
d’Hercule ,  un  sage  lui  dit  :  Hercule  a-t-il 


(i)  Il  fut  apporté  dans  l’Arabie  heureuse  en 
2454  ;  cent  ans  après,  en  i554,  il  fut  connu  à 
Constantinople  j  et  eu  1644,  à  Marseille. 


besoin  qu’on  fasse  son  éloge  ?  Si  on  m’a¬ 
dressait  la  même  question  5  je  crois  que 
j’y  répondrais  assez  mai.  1/ Hypocrcne 
de  Voltaire  5  la  liqueur  dans  laquelle 
l’abbé  Delille  croyait  boire  les  rayons 
du  Soleil ,  n’a  pas  besoin  d’être  louée. 

Molière  et  Thomas  Corneille  (1)  au¬ 
raient  dit  plus  exactement  en  parlant  du 

P  ' 

caie  : 

C'est  pour  la  médecine  un  remède  nouveau; 

Il  purge  ,  réjouit ,  conforte  le  cerveau  , 

De  toute  noire  humeur  promptement  le  délivre, 
Et  qui  vit  sans  café  n’est  pas  digne  de  vivre. 

Mais  il  ne  serait  pas  inutile  d’observer 
jusqu’à  quel  point  la  fréquentation  des 
cafés  pendant  la  révolution  a  influé  sur 
l’esprit  public  ,  et  contribué  directement 
aux  événemens  trop  fameux  qui  ont 
donné  des  secousses  au  globe  entier. 


(2)  Le  Festin  de  Pierre» 


(3) 

Bornons-nous  cependant  à  dire  que  les 
cafés  ont  été  tour  à  tour  des  bureaux  d’es¬ 
prit,  des  clubs,  des  lieux  de  rendez-vous, 
des  salons  de  compagnie,  et  que  plus  d’une 
fois  nombre  d’orateurs  politiques  ,  nom¬ 
bre  de  braves  sans-culottes ,  nombre  de 
docteurs  journalistes,  pleins  de  liqueurs, 
de  punch  ou  de  rhum  ,  en  sont  sortis 
pour  aller  à  la  convention  ,  dans  les  pri¬ 
sons  ,  ou  au  bureau  du  journal ,  tonner 
contre  de  prétendus  abus  et  faire  des 
lois  ,  choisir  et  expédier  leurs  victimes , 
insulter  publiquement  les  honnêtes  gens 
qui  ne  pouvaient  se  défendre ,  et  déclamer 
sur  le  danger  des  lumières  du  siècle. 

L'établissement  des  cafés  à  Paris  et  mê¬ 
me  en  Lurope  ne  date  que  du  siècle  de 
Louis XIV.  En  1G69.  Soliman  Aga,  am¬ 
bassadeur  de  la  sublime  Porte,  introduisit 
à  Paris  l’usage  du  café  dont  un  arménien, 
nommé  Pascal ,  tint  bientôt  boutique  à 
la  Foire-Saint-Germain.  Quelques  an¬ 
nées  après ,  la  prédiction  de  M*ue  de  Sé- 
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vigne  commençait  à  se  réaliser  a  l’égard 
du  café  (1),  lorsque  le  sicilien  Procope 
remit  en  honneur  celte  boisson  aujour¬ 
d’hui  si  en  vogue  (2). 

L’introduction  du  café  en  Angleterre 
éprouva  d’assez  grandes  difficultés. 

Le  premier  café  qu’on  y  établit  fut 
tenu  par  un  barbier  nommé  James  Far  , 
vis-à-vis  Gliancery-Lane ,  à  l’enseigne  de 
l’Arc-en-Giel.  En  1708,  il  lui  fut  en¬ 
joint  de  ne  plus  vendre  une  liqueur 
étrangère  appelée  café ,  très  nuisible  à  la 
santé  de  ceux  qui,  par  mode  ou  par  goût, 
en  faisaient  usage.  Qui  aurait  cru  alors 
que ,  cinquante  ans  après  ,  le  nombre  des 
établissemens  où  se  vendait  cette  liqueur 
nuisible  s’élèverait  à  trois  mille  ?  En 
iy68  ,  lorsque  les  nombreuses  enseignes 


(1)  Cette  dame  prétendait  que  les  vers  de  Ra¬ 
cine  passeraient  de  mode  comme  Lisage  du  café. 

(2)  Voy.  Café  Procope. 


(5) 

qui  avançaient  dans  les  rues  comme 
celles  de  nos  auberges  eurent  été  enle¬ 
vées,  afin  de  laisser  circuler  plus  libre¬ 
ment  l’air,  et  que  les  rues  eurent  été 
pavées  comme  elles  le  sont  aujour¬ 
d’hui,  le  grand  nombre  des  tavernes  di¬ 
minua,  mais  le  nombre  des  cafés  conti¬ 
nua  à  augmenter.  Le  collège  des  méde¬ 
cins  acheva  la  fortune  du  café  en  publiant 
dans  un  mémoire  que  le  café  était  une 
boisson  salutaire .  Il  y  a  dans  ce  moment, 
à  Londres,  près  de  dix  mille  cafés. 

Paris  ,  le  frivole  Paris ,  n’en  compte 
pas  la  moitié  ! 


(6) 
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CAFÉ  VALOIS , 

\ 

Au  Palais  -  Royal* 


Les  mauvais  plaisans  qui  qualifièrent, 
de  voltigeurs  de  Louis  XIV ou  de  com¬ 
pagnons  de  Childebrand3  certains  mar¬ 
quis  ,  comtes  ou  barons  ridicules  ,  dont 
Molière  s’était  déjà  donné  la  liberté 
grande  de  se  moquer,  n’avaient  point  en 
vue  ces  vieux  et  respectables  défenseurs 
du  trône  et  de  la  religion,  dont  les  Fran¬ 
çais  admireront  toujours  la  fidélité  elles 
vertus.  Ils  voulaient  frapper  d’un  mot 
sanglant  cette  espèce  de  nobles  qui  fu¬ 
rent  constamment  inutiles,  qui  s’expatriè¬ 
rent  ou  se  renfermèrent  cbez  eux  dans  les 
temps  de  calamités,  et  qui  rêvèrent, 
depuis  la  restauration ,  qu’ils  avaient  des 
droits  incontestables  au  souvenir  et  k  la 
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reconnaissance  du  souverain  qui  n’avait 
jamais  entendu  parler  d'eux. 

Honneuraux  chevaliers  français  qui  se 
rendirent,  célèbres  dans  les  armées  avant 
la  révolution  !  Honneur  aux  fidèles  servi¬ 
teurs  de  nos  princes  ,  et  qui  les  suivirent 
dans  r exil  1  Honneur  à  tous  les  nobles 
qui  augmentèrent  l’illustration  de  leur 
maison!....  Mais  qu’on  abandonne  aux 
peintres  de  mœurs ,  aux  esprits  satiri¬ 
ques,  ces  nombreux  et  courageux  hobe¬ 
reaux  qui  ne  prirent  ou  ne  reprirent 
la  cocarde  blanche  et  les  épaulettes  qu’a- 
près  les  deux  restaurations.  Ne  les  cher¬ 
chons  point  :  ils  sont  les  premiers  a  se 
faire  reconnaître  :  un  air  de  matamore, 
des  épaulettes  brillantes  sur  un  lrac  usé, 
des  idées  et  un  langage  renouvelés  du 
bon  temps  où  l’on  jouait  la  Passion  et 
les  MysLercs...  ;  voilà  ces  messieurs.  On 
les  trouve  partout.  Ici  nous  ne  les  ver¬ 
rons  qu’au  Cajc  Valois  qui  leur  doit  sa 
renommée.  Répétant  dans  ce  Calé  le  ta- 
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bleau  burlesque  de  la  petite  Provence 
des  Tuileries,  ils  contribuèrent  puis¬ 
samment  dans  leur  jeunesse  à  gagner  les 
plus  célèbres  batailles...  Ils  forcèrent  des 
forteresses  imprenables  ,  franchirent  des 
ravins  qu’on  n’avait  jamais  franchis,  sur¬ 
prirent  des  camps  entiers  ;  et ,  sans  l’in¬ 
trigue  des  courtisans,  sans  l’ingratitude 
du  prîpce,  ils  auraient  été  laits  lieute- 
nans-généraux  ou  maréchaux  de  France. 
Tel  est  leur  langage. 

Roland,  Bayard,  Turenne  n’étaient 
pas  toujours  sous  les  armes.  Nos  hobe¬ 
reaux  ne  peuvent  pas  toujours  battre 
des  armées  ;  ils  doivent  d’ailleurs  se  te¬ 
nir  au  courant  des  affaires  politiques  du 
siècle  maudit  qui  les  oublie.  Alors,  assis 
devant  la  table  où  est  servi  le  verre 
d’eau  ou  la  bavaroise ,  ils  s’instruisent 
avec  la  Quotidienne ,  la  Galette  de 
France ,  le  Journal  des  Débats ,  ou  s’é¬ 
gaient  avec  les  Méditations  soporifi¬ 
ques  de  M.  de  Bou.t.*  les  Réquisitoires 
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poétiques  de  M.  M.  ..y  (1) ,  les  Ouvrages 
romantiques  de  INT.  de  Ch... ,  la  Corres - 
•  pondance  amphigourique  de  M.  Fiev... 
et  les  Feuilletons  Anacrcontiques  de 

M.  l’abbé  Fel... 


Nous  11’abandonnerons  point  ce  sujet 
sans  rapporter  une  petite  pièce  de  vers  , 
qui  nous  a  été  inspirée  par  un  incident 
dont  nous  avons  été  les  témoins  : 


LE  CAFÉ  VALOIS.  —  Fpi gramme. 


Nous  voilà  5  que  faut-il  à  monsieur  le  marquis? 
Chocolat  ou  café,  beefstecke  ou  bavaroise, 

Ou  tranche  de  veau  de  Pontoise  ? 

S’il  veut  prendre  un  sorbet,  nous  en  avons  d’exquis. 

—  Messieurs  les  conscrits  de  Pan  dix  , 

Vous  aurait-on  payés,  du  Corse  bons  apôtres, 
Pour  vous  jouer  ainsi  d’un  homme  tel  que  moi? 

Ne  savez-vous  pas  que  nous  autres, 
Chevaliers  d’outre-mer  et  tiens  de  franc-aloi. 

Ne  prenons  que  l’argent  du  Roi  ? 


(i)  Poétiques  discours  du  Cicéron  Gaulois. 
Arxa.ult  ,  la  Tarentule  ,  Fab 
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CAFÉ  LEMBLIN, 
Palais- Royal» 


§i  rien  au  monde  n’est  aussi  pitoyable 
que  les  prétentions  ridicules  ,  s’il  n’y  a 
pas  assez  de  traits  satiriques  pour  re¬ 
pousser  les  inutiles  importuns  qui  fati¬ 
guent  nos  oreilles  et  nos  yeux,  il  ne 
faut  pas  craindre  de  prodiguer  la  louange 
à  ceux  qui  l’ont  méritée  ;  c’est  une  ré¬ 
compense  et  un  encouragement  :  et  quels 
hommes  en  furent  plus  dignes  que  la 
plupart  des  habitués  du  Café  Lem - 
blin  ? 

Ce  sont  de  braves  militaires  ,  restes 
précieux  des  plus  belles  et  des  plus  re¬ 
doutables  armées  ;  ce  sont  des  officiers 
à  la  demi-solde  ,  des  ofliciers  décorés 
on  blessés ,  des  ofliciers  en  activité  ,  qui 
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furent  aussi  intrépides  en  Égypte  ,  en  Ita- 
lie*  en  Allemagne*  en  Espagne  etcnRus- 
sie,  que  dociles  et  résignés  à  V armée  de  la 
Loire  surnommée  par  nos  ennemis  mê¬ 
mes  Vannée  de  la  Gloire',  enfin  qui  se 
montrèrent  paisibles  citoyens  dans  leurs 
foyers  ,  lorsque  la  justice  et  la  bonté  du 
souverain  n’avaient  encore  rien  fait  ou 
avaient  peu  fait  pour  eux. 

Si  nous  avons  rendu  dans  l’article  pré¬ 
cédent  un  juste  hommage  aux  vrais  et 
vieux  guerriers  français  ,  nous  dirons 
avec  une  même  équité  :  honneur  !  «à  ja¬ 
mais  honneur  et  admiration  aux  héros 
que  ha  patrie  porte  dans  son  cœur,  et 
qu’elle  peut  montrer  à  ses  amis  comme  à 
ses  ennemis  ! 


/ 
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CAFÉ  DES  MILLE  COLONNES, 


Au  Palais-Royal . 


n’a  point  vu  le  Café  des  Mille 


Colonnes  !  Qui  ne  s’est  point  passionné 
pour  la  belle  Limonadière  ?  Quel  est  le 
velche  nouveau  qui  n’a  point  entendu 
parler  de  ce  célèbre  Café. 

Assise  sur  son  trône  que  l’art  s’est 
épuisé  à  embellir  et  qu’entourent  tous 
les  genres  de  richesses  ,  la  belle  limo¬ 
nadière  reçoit,  avec  celte  grâce  enchan¬ 
teresse  qui  a  fatigué  les  cent  voix  de  la 
renommée,  les  hommages  et  l’argent  de 
ses  nombreux  admirateurs  que  chaque 
soir  ramène  et  renouvelle.  Son  large 
comptoir  suffit  à  peine  pour  contenir 
tous  les  tributs. Le  millionnaire,  l’homme 
de  lettres,  le  brave  ,  le  marquis  de  la  Jo- 
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bardière  ,  le  magistrat  ,  le  charlatan  ,  le 
gra  nd  seigneur,  M.  Frontin,  le  jeune 
homme  ,  le  barbon  ,  l’élégant ,  le  rustre 
s'approchent  tour  à  tour,  et  déposantsans 
regret  l’or  ou  l’argent  dont  ils  veulent 
ou  peuvent  disposer ,  se  retirent  contens, 
si  leur  offrande  a  été  reçue  avec  un  doux 

o 

sourire. 

Depuis  vingt-ans  la  belle  limonadière 
tient  le  sceptre  de  la  beauté  et  la  cuil¬ 
ler  à  punch  ;  depuis  vingt  ans  elle  fait  le 
bonheur  de  scs  admirateurs  nombreux  , 
et  quoique  huit  lustres  s’élèvent  sur  sa 
tète,  tous  les  soirs  elle  réunit  encore  en 
sa  personne  la  jeunesse  ,  les  grâces  et  les 
ris. 
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CAFÉ  DES  AVEUGLES , 

Au  Palais-Royal . 


Ce  lieu  bruyant  se  ressent  encore  de 
l’époque  où  il  acquit  sa  populaire  célé¬ 
brité.  Cette  époque  est  remarquable;  ce 
fut  celle  où  circulèrent  les  assignats  , 
les  mandats  et  les  bons  territoriaux • 
MM.  les  agioteurs  ,  qui  s’occupaient 
de  leurs  affaires  dans  le  voisinage  du 
trésor  public,  sur  la  petite  place  du  Per¬ 
ron  ,  dans  la  rue  ,  près  d’une  borne,  au 
café,  partout  où  il  y  avait  un  emplace¬ 
ment  assez  grand  pour  deux  personnes , 
le  vendeur  et  l’acheteur,  ne  refusaient 
point  de  se  délasser  de  leurs  estimables 
spéculations,  et  le  Café  des  Aveugles 
était  pour  eux  la  terre  promise .  Déli¬ 
cats  comme  on  sait,  ils  aimaient  les 
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liqueurs  fines,  l’excellent  café,  la  bonne 
musique,  les  filles  honnêtes  :  ils  trouvè¬ 
rent  tout  cela  au  Café  des  Aveugles . 

MM.  les  agioteurs  ont  perdu  ce  nom 
qu'ils  avaient  rendu  fameux  ;  ce  sont 
maintenant  des  courtiers  murons  ;  mais 
ils  ne  prospèrent  pas  moins  dans  les  opé¬ 
rations  mercantiles  auxquelles  on  a  ra¬ 
baissé  leurs  talons. 

Considération  publique  !  qu’y  a-t-il  do 
commun  entre  toi  et  un  habitué  du  Per¬ 
ron  ou  des  environs  de  la  bourse?  Rien, 
sans  doute. 

Gagner  de  l’argent ,  passer  ses  momens 
<le  loisir  à  la  taverne  ,  jouir  d’une  répu- 
tion  colossale  dans  les  bazars  et  daDS  les 
tripots  du  Palais-Royal,  voilà  l’ambition 
de  mes  héros;  ils  la  méritent,  et  elle  ne  les 
fuit  point.  Suivons  ces  hommes  d’une  uti¬ 
lité  non  équivoque,  ces  amis  d’une  gaîté 
toute  particulière,  au  travers  de  la  foule 
qui  roule  en  flots  pressés  au  Cajé  des 
Aveugles .  Ils  poussent,  coudoient,  ar- 
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rivent  et  se  placent.  Le  café ,  le  punch , 
la  bière ,  les  liqueurs  fortes  leur  sont 
prodigués.  Iis  savourent  ces  liquides  sa¬ 
lutaires  j  et  goûtent  en  même  temps  tous 
les  plaisirs  délicats.  Leur  voix  sonore 
exprime  leur  paisible  joie;  leurs  mains 
vigoureuses  se  portent  voluptueusement 
sur  les  charmes  de  leurs  décentes  com¬ 
pagnes.  En  si  bonne  compagnie  l’amour 
est  bientôt  communicatif... 

Mais  l’heure  de  se  retirer  se  fait  en¬ 
tendre  ,  et  de  robustes  bras  enlèvent 
ceux  qui  ne  veulent  ou  ne  peuvent  sor-? 
tir. 
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CAFÉ  MONTANSIER , 


Au  Palais- Roy  al. 

«/ 


pj[ous  ne  rappellerons  que  sommaire¬ 
ment  ici  les  titres  du  Café  Montansier 
à  une  célébrité  qu’aucun  autre  établisse¬ 
ment  de  ce  genre  ne  pourra  jamais  ri¬ 
valiser.  Célèbre,  lorsqu’il  était  une  jo¬ 
lie  salle  de  spectacle  ;  célèbre  ,  lorsqu’il 
vit  la  mémorable  lutte  des  Ravel  et  des 
Forioso  ;  célèbre  après  le  20  mars  ,  par 
les  chanteurs-improvisateurs  qui  firent 
retentir  scs  échos  de  leurs  refrains  éner¬ 
giques  ",  plus  célèbre  encore  par  les 
combats  que  livrèrent  à  ses  glaces  de  fa¬ 
meux  gardes...  Mais  aujourd’hui  le  Café 
Montansier,  devenu  Café  de  la  Paix t 
a  mérité  ,  obtient  et  conservera  un  genre 
de  célébrité  que  ne  lui  reprocheront  pas 
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les  ultra  de  la  rose  blanclie  et  de  la  rose 
rouge ,  cette  célébrité  heureuse  mérite 
une  favorable  mention ,  et  nous  la  lui 
accordons  bien  volontiers. 

Sous  la  direction  de  nouveaux  admi¬ 
nistrateurs  3  le  Café  de  la  Paix  est  di¬ 
gne  de  fixer  la  curiosité  publique  ,  tant 
par  la  richesse  de  ses  décorations ,  œu¬ 
vres  brillantes  des  premiers  artistes  de 
la  capitale,  et  dont  chaque  partie  repré” 
sente  un  sujet  différent,  que  par  les  do¬ 
rures  et  les  trois  rangs  de  loges  garnies 
de  glaces. 

Les  travaux  d’embellissement  ont  été 
exécutés,  sur  les  dessins  d’un  architecte 
avantageusement  connu,  par  Bailly,  pein¬ 
tre  du  gouvernement. 

Puissent  la  Paix  et  la  Fortune  proté¬ 
ger  le  Calé  ouvert  sous  leurs  auspices  ! 


VW  VWW\ VWVVVVWVW  WV VVVWVVW vwwvwvvwvwvwvwvww 


CAFÉ  BOREL, 
Au  Palais-Royal • 


M.  Corel  peut  s’écrier  avec  M.  Franca- 
leu,  le  premier  en  parlant  de  la  révéla¬ 
tion  subite  de  ses  talens  pour  la  ventri - 
loquie,  et  le  second  de  la  venue  intem¬ 
pestive  de  son  génie  poétique  : 

Et  j'arais  cinquante  ans  quand  cela  m’arriva. 

En  effet,  M.  Corel  pouvait  bien  avoir 
cet  âge ,  lorsqu’il  réunissait  ses  amis 
dans  la  cour  de  son  petit  Café,  avenue 
de  Neuilly,  où  il  végétait ,  pour  confier 
à  leur  discrétion  les  essais  de  son  engas- 
trimisme  naissant. 

Les  amis,  qui  sont  assez  portés  à  l’in- 
dul  gence,  ne  furent  cpie  justes  cette  fois. 
Ils  encouragèrent  M.  Corel ,  et  lui  pré- 
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dirent  les  plus  grands  succès.  M.  Boreî 
vint  s’établir  dans  une  cave  du  Palais- 
Royal;  et  là  j  il  lutta  bientôt  de  vogue 
avec  le  célèbre  Fitz-James  qui  occupait 
plusieurs  des  riches  salons  du  Palais- 
Royal,  et  qui,  né,  dit-on,  incognito ,  non 
dans  une  crèche ,  mais  dans  un  berceau 
doré  ,  conserva  toute  sa  vie  l’heureuse 
insouciance  des  enfans  de  l’Amour  et 
du  Plaisir.  Fitz-James  sacrifia  toujours 
à  ces  divinités  charmantes  à  qui  il  dut 
la  naissance,  et  qui  le  dotèrent  d’excel¬ 
lentes  et  aimables  qualités. 

La  vie  de  Fitz  -  James  fut  celle  d’un 
épicurien ,  sa  fin  fut  d’un  héros. 

Lors  du  siège  de  Paris,  en  1814,  Fitz- 
James  répondit  à  la  voix  de  la  patrie  en 
pleurs.  Soldat-citoyen  et  plein  du  plus 
noble  enthousiasme  ,  il  marche  en  sim¬ 
ple  tirailleur,  brave  le  danger  et  immole 
nombre  d’ennemis.  Blessé ,  il  se  bat  en¬ 
core  ;  renversé  sur  ceux  qu’il  a  vaincus  , 
il  porte  un  çyup  mortel  à  un  Prussien 
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qui  osait  l’insulter.  Un  gros  de  soldat* 
de  cette  nation  l’aperçoit,  et  vingt  coups 
de  feu  terminent  le  sort  de  celui  dont 
toutes  les  blessures  étaient  mortelles. 

Noble  Fitz-James,  tu  n’es  point  mort 
pour  la  postérité  ! 

M.  Corel  n’oublia  pas  qu’il  se  devait 
tout  entier  à  son  établissement  qui  ce¬ 
pendant  perd  de  jour  en  jour  de  sa  célé¬ 
brité  et  de  son  importance.  Il  n’y  a  plus 
que  quelques  provinciaux  bien  lourds 
et  bien  niais,  qui  se  laissent  tromper  par 
une  illusion  dont  Paillasse  fait  sa  menue 
monnaie  sur  les  quais  et  sur  les  places. 
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CAFÉ  DE  FOI, 
Au  Palais- Roy  al. 


Semblable  au  roc  au  pied  duquel  vient 
se  briser  la  vague  écumante,  le  Café  de 
Foi  a  vu  des  rivaux  et  des  ennemis  cher¬ 
cher  à  lai  ravir  la  faveur  publique  dont 
il  el ait  l’objet,  et  qu’il  avait  méritée. De 
bout  et  florissant  lorsque  ses  concurrens 
ont  disparu  ou  végètent  dans  l’obscurité, 
ce  célèbre  Café  est  encore  aujourd’hui  ce 
qu’il  fut  jadis  ,  et  ce  qu’à  l’avenir  il  sera 
sans  doute.  Un  local  magnifique  ,  une  no¬ 
ble  tenue  de  maison  ,  une  politesse  ex¬ 
quise  de  la  part  des  maîtres  et  des  su¬ 
bordonnés  ,  un  service  prompt,  exact  et 
réglé  ,  des  objets  de  consommation  par¬ 
faits '.voilà  ses  moyens  de  séduction  et 
les  causes  de  sa  propérité.  Imitez-le,  vous 
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qui  prétendez  le  rivaliser  ;  cherchez  à 
partager  et  non  à  lui  enlever  nos  suffra¬ 
ges  :  c’est  à  ce  prix  que  sont  notre  faveur 
et  une  vogue  méritées. 
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CAFÉ  DU  SAUVAGE, 

Au  Palais-Royal . 


Xje  Sauvage  apprivoisé  qui  fait  tant  de 
bruit*  de  contorsions  et  de  grimaces  pour 
l’amusement  des  provinciaux,  ses  admi¬ 
rateurs  fidèles,  et  pour  le  débit  de  ses  li¬ 
queurs  ,  demanda  au  prince  Joseph  Ca¬ 
bris  (que  nous  avons  vu,  pour  la  bagatelle 
de  dix  centimes, briller  à  Paris  avec  les  or- 
nemens  de  sa  dignité  indienne  de  grand 
juge),  l’autorisation  de  se  marier. 

Son  altesse  tatouée  l’accorda  et  en 
donna  gracieusement  avis  par  cette  mis¬ 
sive  datée  du  spectacle  des  Acrobates  , 
boulevartdu  Temple  : 

(c  Imperceptible  sujet  du  grand  roi 
»  dont  je  suis  l’auguste  gendre  ,  j’ac- 
cueille  en  bon  prince  la  demande  que 
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»  vous  avez  eu  la  hardiesse  de  m’adres- 
»  ser,  franche  de  port  ,  par  la  petite  poste 
))  de  Paris  3  et  je  daigne  vous  autoriser 
»  à  prendre  en  légitime  mariage,  ouau- 
;»  treinent,  une  femme  de  votre  nation.  » 
Celte  lettre  donna  lieu  à  la  réponse  que 
l’on  va  lire. 

a  Mon  Prince  , 

cc  Afin  de  remplir  vos  sacrées  volon- 
))  tés,  j’ai  parcouru  Paris  et  nombre  de 
)>  villes  à  vingt  lieues  à  la  ronde  ,  et  je 
:»  n’ai  pu  encore,  le  croirez-vous, rencon- 

))  trer  une  femme  sauvage  !  :» 

Le  prince  Cabris  ne  changeant  point 
facilement  de  volonté,  le  sauvage  du  Pa¬ 
lais-Royal  est  encore  garçon. 
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CAFÉ  DE  L’EUROPE, 

Au  Palais-Royal . 


Je  parîe  que  le  propriétaire  de  ce  Café 
est  un  mauvais  plaisant,  un  mistificateur 
renforcé  !  .Te  prouve.  On  lit  sur  l’enseigne 
Café  de  l’ Europe,  ce  qui  se  traduit  ainsi 
en  langue  vulgaire  :  Café  ou  se  réunis¬ 
sent  en  plus  grand  nombre  les  habitans 
des  quatre  ou  cinq  ou  six  parties  du 
monde  (si  l’on  admet  le  monde  mari¬ 
time  de  M.  TVallenaer)  qui  se  trou¬ 
vent  à  Paris.  Or  comme  je  n’ai  jamais 
remarqué  dans  ce  Café  plus  d’une  dixaine 
d’individus  h  physionomie  parisienne 
(  pli}fsionomie  très  remarquable)  ,  je  dis 
de  nouveau  :  le  maître  du  Café  s’est  mo¬ 
qué  de  nous...  Pour  mon  compte,  je  le 
lui  pardonne  ;  mais  si  je  prends  jamais 
du  café  chez  lui ,  que  ce  café  ne  soit  point 
une  mistiücation..»  J’ai  dit. 
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CAFÉ  DU  CAVEAU, 
OU  DE  LA  ROTONDE, 
Au  Palais- Royal, 


Un  des  plus  anciens  cafés  du  Palais- 
Royal  ,  un  des  plus  beaux  et  des  plus  fré¬ 
quentés,  c’est  le  Café  du  Caveau  ou  de 
la  Rotonde.  Il  est  orné  des  bustes  de  quel¬ 
ques-uns  de  nos  premiers  musiciens , 
Lulli ,  Gluck.  Philidor,  Sacchini  ,  Picci- 
ïii ,  etc. Quatre  belles  vues  prises  de  diffé- 
rens  sites  d’Ermenonville  font  encore  re¬ 
marquer  ce  Café  ,  le  seul  de  Paris  où  le 
génie  de  la  peinture  semble  sètre  reposé 
un  moment  et  avoir  laissé  des  traces  di¬ 
gnes  de  lui. 

Les  propriétaires  ont  fait  établir,  il  y 
a  vingt  ans,  dans  le  jardin,  un  pavillon 
très  élégant  où, pendant  l’été, les  amateurs 
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se  plaisent  à  respirer  Pair  rafraîchi  par 
le  jet  d’eau  du  bassin  qui  n’en  est  pas 
éloigné  ,  et  à  jouir  de  l’agréable  coup 
d’œil  du  jardin  et  des  galeries  du  Pa¬ 
lais-Royal.  Le  grand  air  ,  une  belle  vue,, 
un  moka  divin,  en  voilà  assez  pour  re¬ 
commander  le  Café  et  le  Pavillon  du 
Caveau . 
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CAFÉ  DES  ÉTRANGERS, 
Au  Palais-Royal . 


On  m’a  dit,  et  cela  me  suffit,  que  le 
/ 

Café  des  Etrangers  n’est  que  l’anti- 
ehambre  d’une  salle  de  danse  ,  d’un 
sérail  et  d’un  salon  de  jeu. 

S’il  est  vrai  qu’il  réunit  ces  affreux 
auxiliaires  (caries  nymphes  du  bal  doi¬ 
vent  être  des  bacchantes  ) ,  jeunes  gens, 
hommes  désœuvrés,  provinciaux  crédu¬ 
les,  fuyez  ce  café  dangereux;  autrement 
votre  honneur ,  votre  santé  ,  votre  for- 
tune  seraient  perdus  sans  retour. 

Qu’on  ne  m’accuse  pas  de  provoquer 
le  mal  en  le  faisant  connaître  :  je  suis  le 
phare  qui  préserve  du  danger  en  l’é¬ 
clairant. 
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CAFÉ  SERVANT, 
Au  Palais- Jloy  al. 


Tout  est  beau,  noble  et  brillant  dans 
ce  Café  protégé  par  les  plus  jolies  fem¬ 
mes  et  par  les  jeunes  gens  du  meilleur 
ton  qui  s’y  rendent  en  foule. 

Nouvellement  établi,  le  Café  Servant 
a  voulu  rivaliser  avec  les  plus  célèbres 
cafés  du  Palais-Royal ,  et  cette  tentative 
a  été  couronnée  d’un  plein  succès. 

Loin  de  déclamer  contre  le  luxe  de 
ces  maisons  fréquentées  par  les  classes 
intermédiaires  de  la  société  (et  com¬ 
bien  n’en  compte-t-on  pas  depuis  les  plus 
abjectes  jusqu’aux  plus  distinguées?  )  , 
nous  applaudirons  au  contraire  à  cet  ai¬ 
mable  désir  de  plaire  qui  fait  multiplier 
les  sacrifices. 
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Récompensons  de  si  généreux  senti- 
mens  d’abord  par  une  contribution  pé¬ 
cuniaire  ,  chose  essentielle  ,  ensuite  par 
ce  petit  avis  qui  a  bien  aussi  son  mé¬ 
rite  :  Messieurs  les  limonadiers.,  enclian- 
tez-nous,  donnez  du  bon  ;  mais  11e  vous 
ruinez  pas. 


a 
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CAFÉ  SABATINO  , 
CI-DEVANT  CORRAZA , 


Au  Palais- Roy  al» 


Je  ne  m’étais  point  rendu  au  Café Saba - 
tino  qui  depuis  long-temps  jouit  d’une  ré¬ 
putation  colossalle  pour  ses  excellentes 
glaces  et  pour  ses  liqueurs  fines,  afin  de 
recueillir  quelques-uns  de  ces  traits 
dont  je  suis  si  avide  ,  et  que  je  prendrais 
de  toute  main  ,  si  toutes  les  mains  par  le 
temps  présent  laissaient  échapper  de  ces 
vérités  vigoureuses  toujours  utiles  et 
dont  le  besoin  se  fait  de  plus  en  plus  sen¬ 
tir  :  les  Fontenelle  sont  en  grand  nom¬ 
bre  :  ils  ont  les  mains  pleines  de  vérités , 
mais  ils  ne  les  ouvrent  pas. 

Absorbé  dans  mes  rêveries  ,  j’en  fus 
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distrait  par  le  dialogue  que  ]e  vais  rap¬ 
porter.  Un  des  interlocuteurs  ,  qui  pa¬ 
raissait  âgé  d’environ  trente-six  ans,  était 
vif  et  animé.  Son  œil  d’abord  doux  et 
agréable  devint  étincelant  et  dur.  Tout 
son  corps  livré  à  des  mouvemens  con¬ 
vulsifs  involontaires  annonçait  une  âme 
profondément  émue  ,  un  cœur  cruelle¬ 
ment  ulcéré.  L’autre  personnage  à  peu 
près  du  même  âge  était  réservé  ,  et  ne 
montrait  que  la  sensibilité  d’un  ami  rai¬ 
sonnable. 

Tu  es  heureux  dans  ton  malheur  :  quoi* 
ta  philippique  contre  celui  que  tu  ap¬ 
pelles  ton  bureaucrate  ne  t’a  attiré  au¬ 
cune  méchante  affaire  ?  —  De  quelle  es¬ 
pèce?  —  De  celles  que  l’honneur  offen¬ 
sé...  —  Aucune.  —  Je  t’en  félicite.  — 
Et  moi  nullement.  J’aurais  voulu  qu’a- 
près  m’avoir  arraché  ma  place  ,  il  m’ar¬ 
rachât  encore  la  vie..»  Maître  de  la 
sienne...  —  N’acliève  pas  ,  tu  t’abuses. 
• — 3  e  m'abuse  î  Si  je  n’avais  pas  craint  les 
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suites  d’un  ressentiment  caché...  un  de 
ces  abus  de  pouvoir...  —  Tais-toi  ,  ou 
parle  plus  bas*  —  Je  l’aurais  ouverte¬ 
ment  provoqué.  Au  surplus  il  n’ignore 
pas  mes  sentimens  à  son  égard;  je  les  ai 
fait  connaître  à  un  homme  plus  puissant 
que  lui...  J’ai  lu  ma  satire  à  plusieurs 
de  mes  anciens  camarades...  Ses  amis  la 
connaissent...  Chaque  fois  que  je  l’ai 
rencontré,  mon  œil  menaçant  l’a  averti 

J  o 

de  tout  ce  que  j'éprouvais  à  son  appro¬ 
che;  plus  d’une  fois  ma  bouche  a  pro¬ 
noncé  ce  mot  qu’il  savait  bien  être 
adressé  à  lui  seul  i  misérable  !  ■ — ■  Tu  es 
hors  de  toi...  Partons. 

En  effet  les  deux  interlocuteurs  se 
retirèrent  ;  tout  en  blâmant  la  violence 
du  ressentiment  dont  j’avais  entendu 
l’expression,  je  plaignis  la  victime,  et  je 
me  d  s  :  Heureux  celui  qui  peut  pardon¬ 
ner  :  ce  n’est  point  un  dieu,  mais  c’est 
plus  qu’un  homme. 

A  peine  étais-je  sorti  du  café  ,  que  le 
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garçon  qui  me  suivait  ine  remit  un  pa¬ 
pier  que  j’avais,  disait-il,  laissé  lonv 
ber.  Je  reçus  ce  papier  avec  indifférence, 
]e  garçon  s’éloigna  ,  et  lorsque  je  fus 
seul,  je  pris  connaissance  d'une  espèce 
d’histoire  assez  singulière  et  qui  sans 
doule  ne  déparerait  p«s  un  tableau  de 
nos  mœurs.  L'auteur  employé  supprimé 
et  poète  ne  pourra  s’affliger  de  la  pu¬ 
blicité  donnée  à  ses  plaintes  et  à  ses  vers  ; 
publicité  qui  ne  le  compromet  point,  et 
dont  le  lecteur  me  saura  quelque  gré. 


LE  BUREAUCRATE, 

OU  LE  TYRAN  SUBALTERNE 


PRELIMINAIRES* 

Après  avoir  perdu  ma  femme  morte 
à  vingt-quatre  ans,  et  avant  elle  ma 
fortune  ,  comme  Bias ,  n’ayant  plus  que 
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mon  manteau  ,  mais  devant  penser  à 
l’avenir  pour  deux  jeunes  enfans ,  ma 
seule  consolation  dans  mes  peines,  je 
tournai  mes  regards  vers  les  administra¬ 
tions  publiques  de  Paris  ,  car  j’avais  re¬ 
fusé  une  commission  d’aide-garde-ma¬ 
gasin  aux  armées  d’Allemagne  ,  et  je  ré¬ 
solus  de  commencer  une  nouvelle  car¬ 
rière  dans  les  bureaux  du  ministère  de**; 
privé  de  toute  protection  ,  je  fus  ad¬ 
mis  comme  surnuméraire .  Pendant  trois 
mois  que  dura  celte  espèce  de  noviciat, 
je  reçus  de  l’administration  de  légères 
indemnités.  Deux  mois  après  ,  j’obtins 
un  irn Renient  deqoo  fr.  en  qualité  d’ex¬ 
péditionnaire  auxiliaire  au  cabinet  du 
ministre.  Mon  zèle  et  mon  activité  in¬ 
téressèrent  en  ma  faveur  les  deux  secré¬ 
taires  de  son  excellence,  à  laquelle  j’eus 
le  bonheur  de  ne  pas  déplaire*  Six  se¬ 
maines  ne  s’étaient  pas  écoulées  depuis 
mon  admission  au  cabinet,  que  j’étais  ex¬ 
péditionnaire  avec  2000  fr.  d’appoint®- 
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mens.  Je  ne  l’étais  cependant  cpie  de 
droit  ,  car  les  secrétaires  me  faisaient 
partager  le  travail  de  leur  rédaction. 

De  fait  j’avais  succédé  au  rédacteur 
du  cabinet  ,  qui  recevait  un  traitement 
de  d^oo  fr.  ;  je  touchais  les  gratifica¬ 
tions  sur  ce  pied  ,  et  j’avais  la  certitude 
d’ëtre  rédacteur  en  litre ,  lorsque  les 
événemens  de  1814  boulversèrent  le 
ministère.  Je  fus  supprimé  avec  quatre- 
vingts  autres  employés. 

Le  nouveau  ministre  voulut  bien  ce¬ 
pendant  me  rappeler  six  semaines  après 
ma  suppression.  Je  rentrai  clans  l’admi¬ 
nistration  avec  1200  fr.  de  traitement  et 
le  titre  d’expéditionnaire  ;  c’était  une 
grande faveur .  Je  lis  partie  de  la  division 
de  M.  M....n,  homme  de  lettres,  ancien 
administrateur  ,  auteur  de  plusieurs  ou¬ 
vrages  importans  sur  les  administrations 
militaires,  et  poète  distingué.  Ce  digne 
chel  que  je  n’avais  pas  l’honneur  de  con¬ 
naître ,  me  traita  avec  une  rare  bien-* 


veillfince  ,  je  dus  à  ses  bontés  de  figurer 
sur  les  étals,  dès  le  premier  mois  de 
ma  rentrée,  comme  sous-clief  rédacteur 
aux  appointemens  de  2400  fr.  Le  vingt 
mars  181 5  arriva,  et  je  fus  compris  dans 
une  réforme  de  soixante  employés  tant 
anciens  que  nouveaux. 

Plusieurs  mois  après  la  seconde  res¬ 
tauration  ,  je  reparus  au  ministère  dans 
mon  emploi  de  rédacteur,  mais  avec 
3ooo  de  traitement. 

C’est  de  cette  époque  que  se  signale 
de  nouveau  la  fatalité  qui  m’avait  déjà 
cruellement  maltraité,  et  qui  me  donnera 
«ans  doute  encore  de  nombreuses  mar¬ 
ques  de  sa  triste  prédilection. 

Depuis  un  an  j’étais  rédacteur  dans  la 
division  du  sieur  L***  B***  ancien  ex¬ 
péditionnaire  du  ministère  dont  il  était 
devenu, on  ne  sait  trop  comment,  l’un  des 
chefs  :  tout  à  coup  ce  monsieur  s’aper¬ 
çoit  que  je  n’entends  rien  à  l’administra- 
tration  ,  que  je  n’ai  pas  le  style  admi~ 


nistratif ...  Il  ne  prend  point  lapeinede 
me  le  dire  ,  mais  il  prend  celle  d’en  in- 
former  S.  Exc.  et  par  suite  de  me  fuira 
expédier  ma  lettre  de  réforme. 

Je  croyais  que  ma  place  était  sup¬ 
primée  ,  point  du  tout  ;  le  matin  même 
de  ma  sortie  ,  elle  était  occupée  par  un 
ancien  fonctionnaire  public  qui  se 
trouva  être  ,  par  hasard  s  V ami  intime 
de  ce  chef  officieux  dont  je  ne  suis  ni 
une  des  premières  ni  une  des  dernières 
victimes.  (1) 


(i)  Quelques  exemples  de  mon  temps. 

M.  P***,  rédacteur  depuis  quinze  ans, 
homme  dont  le  caractère  et  le  talent  méritaient 
des  égards,  eut  le  malheur,  par  suite  d’une  ré¬ 
organisation  de  bureau,  d’être  placé  dans  la  di¬ 
vision  de  V expéditionnaire  devenu  chef.  Cha¬ 
que  jour  depuis  cette  'époque  ,  son  travail  était 
ou  biffé  entièrement  ou  chargé  de  ratures. 
Voilà  depuis  quinze  ans,  me  disait-il  un  jour, 
les  premières  corrections  qui  aient  été  faites 
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Te  n’ai  point  mérité  ma  suppression  , 
tous  les  employés  du  ministère  le  savent 
J’ai  toujours  honorablement  remplîmes 
devoirs  pendant  cinq  mois  comme  ex¬ 
péditionnaire  *  et  pendant  cinq  ans 
comme  rédacteur  soit  de  fait  soit  en 
titre.  Dans  cet  espace  de  temps,  je  n’ai 


sur  mon  travail,  et  cela  me  cause  un  chagrin 
que  je  ne  puis  surmonter.  Cet  excellent  em¬ 
ployé  père  de  six  enfans,  dont  l’aîné  n’avait  pas 
quatorze  ans  ,  a  été  supprimé  peu  de  temps 
après  moi. 

M.  M***  J***  homme  de  lettres,  rédacteur 
au  Journal  ***  dut  aux  ratures  sans  nombre 
de  V expéditionnaire  devenu  chej  cette  note 
foudroyante  du  M....  supprimer  sa  place  : 
en  effet  M.  M***  J***  ne  tarda  pas  à  être 
réformé. 

Deux  jeunes  protégés  du  ministre  restèrent 
rédacteurs  ,  parce  que  les  corrections  perfides 
du  bureaucrate  changèrent  les  dispositions  bien¬ 
veillantes  dont  ils  devaient  être  l’objet.  L’un 
d’eux  qui  dut  à  cet  homme  la  perte  de  sa  place 
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été  ni  feint  d’étre  malade  ,  jamais  ]c 
n’ai  eu  à.' affaires  de famille ,  ou  autres 
qui  m’aient  porté  à  demander  un  congé. 
Chaque  jour  j’arrivais  à  l 'ouverture  des 
bureaux ,  et  je  n’en  sortais  pas  avant 
l’heure  fixée  pour  le  départ  ,  je  ne  vi¬ 
sitais  point  mes  camarades ,  je  n’avais 


tomba  malade  de  chagrin  :  heureusement  le  mi- 
nistre  en  fut  informé  et  le  repri  tdans  ses  bureaux. 

M.  M...r,  homme  de  letirse,  ancien  ma¬ 
gistrat,  rédacteur  d’une  autre  division,  obligé 
de  travailler  pendant  quelques  jours  avec  le 
héros  de  ma  satire,  dit  en  le  quittant.  Vingt- 
quatre  heures  de  plus  avec  lui ,  et  je  donnais  ma 
démission. 

M.  R***  littérateur  distingué,  sous-chef  et 
employé  depuis  vingt  ans  dans  l’administra¬ 
tion  ,  dont  le  travail  était  estimé  du  ministre, 
vit  souvent  sur  sa  correspondance  l’em¬ 
preinte  de  la  griffe  du  bureaucrate  malencon¬ 
treux. 

Tous  ces  faits  sont  exacts ,  je  les  ai  vus,  de 
mes  yeux  vus,  et  je  les  affirme. 


jamais  de  discussion  avec  mes  chefs,  et 
encore  moins  avec  mes  égaux  ou  mes 
inférieurs.  Je  n’étais  ni  courtisan  ni 
intrigant...  Et  cependant  j’ai  perdu  un 
emploi  que  je  ne  devais  qu’à  mon  tra¬ 
vail  ,  et  je  ne  l’ai  perdu  que  par  les  ma¬ 
chinations  d’un  homme  qui  n’avait  qu’à 
se  louer  de  moi.  O  indignation!  Puis¬ 
sent  quelques  traits  du  poète  venger  le 
malheureux  employé ,  et  faire  subir  au 
Python  de  bureau ,  le  sort  du  monstre 
qui  expira  sous  les  coups  du  dieu  de  la 
lumière. 

SATIRE. 


Facit  indignalio  versum. 

Juvén. ,  sut.  i  y  ‘vers  63. 

Vous  qui  du  bel  esprit  courez  tous  les  hasard», 
Généreux  courtisans  du  souverain  des  arts, 
Vainement  vos  travaux  brillent  de  sa  lumière, 
Auteurs  ingénieux,  votre  erreur  est  grossière, 
Si  même  parvenus  au  sommet  d'Hélicon 
Vous  aspirez  au  rang  de  commis  en  second. 
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Qui  peut  plus  pourra  moins ,  c’est  le  commun  proverbe. 
Vous  l’allécuez  à  tort  :  fussiez  vous  un  Malherbe, 

Ou  du  brillant  Voltaire  imitateur  parfait, 
L’administration  vous  trouve  à  l’alphabet. 

De  la  prose  et  des  vers  législateurs  habiles  , 

Lorsque  si  finement  ils  distinguaient  les  styles, 
Quintilien,  Horace,  et  parmi  nous  Boileau 
Omirent  d’y  classer  le  style  de  bureau. 

Sur  ce  fait  seul  se  fonde  un  grave  bureaucrate  , 

Dont  la  langue  perfide  et  la  perfide  patte  , 

Me  fraudant  d’un  emploi  qui  faisait  tout  mon  sort, 
M’ont  à  la  fieur  des  ans  presque  frappé  de  mort. 

Sans  scrupule  d'ailleurs,  l’assassin  hypocrite 
N’attaque  mes  esprits,  mes  mœurs  ni  ma  conduits; 

11  accorderait  même  à  mon  esprit  rétif 
De  saisir  plus  d’un  ton;  mais  l’adminitratif 
N’est  point  du  tout  mon  fait.  Il  le  décide  en  maîtro 
Depuis  dix-huit  hivers  payé  pour  s’y  connaître. 
L’employé  qui,  riant  du  techniqne  un  peu  vieux, 
Correct  en  son  travail,  n’y  sait  être  ennuyeux. 
Cruellement  puni  d’une  innocente  audace. 

Perd  au  moins  le  repos  s’il  conserve  sa  place. 

Ce  n’est  pas  mon  malheur  que  seul  ici  je  plains  ; 

De  plus  dignes  que  moi  tels  furent  les  destins. 
Rebelles  aux  décrets  du  tyran  subalterne  , 

Ils  ne  pâlirent  point  devant  son  style  terne» 

a*. 


Ce  fut  là  tout  leur  crime.  Un  rapport  spécieux 
Couvrit  de  leur  renvoi  le  motif  odieux. 

Eh  quoi!  le  seul  penser  que  ta  place  perdue 
Plongerait  dans  le  deuil  ta  famille  éperdue, 
N’attendrit  pas  ton  cœur  ,  n’arrete  pas  ta  main 
D’un  père  et  de  ses  fils  prête  à  ravir  le  pain? 

Ah!  tremble  que  Tahus  d’un  pouvoir  éphémère 
Du  juste  ciel  sur  toi  n'attire  la  colère. 

Dans  un  siècle  ,  je  crois,  peu  fait  pour  les  tyrans  , 
On  brave  les  petits  quand  tombent  les  plus  grands. 
Dupe  de  ses  détours,  l’intrigante  imposture 
Fuit  devant  le  flambeau  d’une  cour  sage  et  pure. 
Tes  pareils  sont  perdus.  Nous  vivons  sous  un  roi 
Pour  qui  le  bien  public  est  la  suprême  loi  ; 

Il  excuse  l’erreur,  fulmine  l’injustice 
Et  d’un  regard  profond  ]  énètre  l’artifice. 

Sous  cet  auguste  abri  j’affronte  impunément 
Tous  les  lâches  efforts  de  ton  ressentiment. 

C’est  à  toi  de  trembler  :  fort  de  ma  conscience , 

Je  lutterai  sans  cesse  ,  et  ma  juste  vengeance 
Ne  peut  voir  à  la  fois  tout  son  espoir  déçu. 

Pour  prix  du  coup  affreux  que  de  toi  j’ai  reçu  , 
J’aurai  du  moins  armé  l'opinion  publique 
Contre  ton  sot  esprit  et  ta  conduite  inique  : 
Poursuivi  de  ma  haine,  et  flétri  dans  mes  vers 
Tu  ne  m’échapperas  qu’aux  portes  des  enfers. 
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CAFÉ  CORINTHIEN, 

Cour  des  Fontaines ,  près  du  Palais- 
Royal. 


J^e  grand  Camêrani ,  ce  célèbre  se¬ 
mainier  perpétuel  de  la  Comédie-Ita¬ 
lienne^  qui  demandait  si  naïvement  si  les 
acteurs  ne  pourraient  pas  se  passer  des 
auteurs ,  épuisa  son  génie  à  composer 
un  potage  qui  ne  coûtait  que  soixante 
francs  par  personne  ;  le  philantrope 
qu’une  simple  et  heureuse  idée  a  rendit 
immortel  ,  M.  le  comte  de  Rumfort  à 
qui  les  indigens  doivent  la  soupe  connue 
sous  son  nom,  et  dont  le  prix  est  de  deux 
sous ,  se  verront  éclipsés  sans  doute  par 
le  cuisinier-chimiste-anony me  (  où  la 
modestie  va-t-elle  se  nicher  ?  )  qui  a  ré¬ 
cemment  inventé  un  potage  renouvelé... 
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des  Espagnols  ,  Y  olla  podrida  s  et  qu'il 
nomme  sopa  d’ollci podi'ida ,  parce  qu’il 
est  composé  des  sucs  de  quarante  subs¬ 
tances  différentes  en  viandes  5  volailles  } 
gibier  5  poissons  et  légumes  ;  du  salep  de 
Perse  que  les  orientaux  regardent  comme 
le  réparateur  infaillible  des  forces  épui¬ 
sées  ;  de  sagou  5  des  semouilles  5  du  ma¬ 
caroni  3  de  la  tortue  d’Amérique  ,  etc. 

Ce  potage  merveilleux  destiné  aux 
pauvres  riches  pour  ranimer  leur  palais 
ou  leur  goût  blasé  ne  coûte  que  la  ba¬ 
gatelle  d'un  franc  ;  ce  qui  altérerait 
quelque  peu  la  vérité  du  proverbe  : 

Non  ïicet  omnibus  adiré  Corinlhum9 

Immortel  Beauvilliers  ,  si  vous  n’étiez 
point  mort  ^  on  vous  dirait  assurément 
ce  que  la  renommée  répète  au  fameux 
Grimod  de  la  Bejnière,  dans  la  suppo¬ 
sition  qu’il  soit  encore  vivant  :  pends-toi  ! 
tu  n’es  point  l’auteur  de  la  sopa  d’ olla 
podrida . 
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CAFÉ  BOUDIGNQT, 
Cour  des  Fontaines . 


Le  capitaine  Victor  **■*  dont  j’entretiens 
mes  lecteurs  à  l’article  du  Café  Militaire  9 
me  saisit  par  le  bras  au  moment  où  je 
passais  près  du  café  Boudignot.  Une  cô¬ 
telette  ici,  me  dit-il  en  me  faisant  en¬ 
trer  dans  ce  café  ,  et  je  te  montrerai 
quelque  chose  qui  te  surprendra  agréa¬ 
blement. 

Quand  Victor  parlait  d’une  côtelette  , 
il  sousenlendait  un  déjeûner  complet 
(  remarque  essentielle  par  le  temps  qui 
court  ).  Après  avoir  déjeuné  avec  lui ,  il 
était  impossible  de  dîner. 

Nous  déjeunons  comme  deux  bons  et 
anciens  camarades  :  un  militaire  et  un 
auteur  ne  reculent  jamais  devant  une 
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table  bien  servie.  Après  le  déjeûner , 
Victor  me  fait  observer  les  habitués.  Ces 
messieurs  ,  me  dit-il ,  ne  font  pas  la  con¬ 
trepartie  des  pèliins  (c’est  un  terme  de 
caserne,  on  le  lui  pardonnera  sans  doute) 
du  Café  Militaire, Voilà  de  vrais  mem¬ 
bres  de  la  légion  d’honneur  ,  de  braves 
guerriers  ,  d’estimables  courtisans  de 
Plutus.  La  belle  maîtresse  de  la  maison 
mérite  les  hommages  qu’ils  lui  adressent. 
S’il  y  a  de  plus  brillans  cafés  ,  ce  dont 
je  doute,  il  n’y  en  a  pas  où  l’on  soit  mieux 
ni  plus  agréablement  traité. 

Je  partage  ton  opinion,  lui  répondis- 
jfe  ;  mais  je  n’oublie  pas  que  tu  voulais 
exposer  à  mes  regards  quelque  objet  digne 
de  les  fixer..*  Observation  juste,  reprit 
Victor,  ouvre  les  yeux  et  vois. 

Victor  alors  déroula  la  gravure  litho¬ 
graphiée  de  M.  Charlet  3  et  dont  le  sujet 
est  deux  militaires  de  la  vieille  garde 
défendant  leur  drapeau  ;  l’un  d’eux  cou¬ 
vert  de  blessures  saisit  son  camarade  à 
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bras-le-corps,  et  veut  mourir  sous  sa 
protection  ;  l’autre  ,  le  bras  gauche  en 
écharpe  ,  blessé  à  la  main  droite  ,  l’œil 
étincelant ,  se  met  en  défense  contre  une 
compagnie  d’Anglais  commandée  par  un 
jeune  officier  qui  s’avance  protégé  par 
leurs  fusils  ,  et  qui,  à  la  faveur  de  cet 
abri ,  a  déjà  furtivement  donné  plusieurs 
coups  d’épée  au  guerrier  mourant. 

Cette  gravure  ,  m’écriai-je  ,  est  dans 
son  genre  un  chef-d’œuvre  :  c’est  du 
Carie  Vernet  tout  pur.  Les  composi¬ 
tions  lithographiques  de  ces  deux  artistes 
sont  dans  les  cabinets  de  tous  les  hom¬ 
mes  de  goût ,  où  l’on  voit  aussi  celles  de 
M.  Marlet ,  bien  digne  de  leur  être  asso¬ 
cié....  Mais  voilà  des  vers  au  bas  de  la 
gravure  que  tu  me  montres  ;  lisons  : 

Petit  donneur  de  coups  d’épée. 

Tu  n’as  point  fait  une  équipée  . 

Et  ta  bravoure  est  à  propos  : 

Frappe,  frappe  ces  deux  héros  ; 

Ils  sont  blessés  :  leur  noble  vi* 
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Fait  avec  leur  sang  généreux  : 

Mais  l'un  te  regarde  en  furie. 

Ne  sors  pas  des  rangs,  malheureux: 

Ta  mort  est  écrite  en  ses  yeux* 

Ami ,  me  dit  Victor^  point  de  censure  : 
ces  vers  sont  de  situation  5  ils  ont  coulé 
de  source. 

C’est  l’ouvrage  du  cœur  et  du  patriotisme. 
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CAFÉ  DU  CAVEAU  MONTESQUIEU, 
Passage  de  ce  nom . 


P  ourquoi  ce  café  n’obtiendrait-il  pa* 
une  mention  de  nous?  Nous  citons  volon¬ 
tiers  le  bon  et  le  mauvais.  A  la  vérité , 
par  le  blâme  ou  l'éloge  nous  fixons 
l’attention  de  nos  lecteurs  qui ,  selon 
leurs  goûts  ou  leurs  habitudes donnent 
la  préférence  à  tel  café  bien  famé  5  ou 
à  tel  autre  qui  n’a  pas  le  même  genre  de 
célébrité. 

Pour  cette  fois ,  nous  ne  dirons  rien 
directement  ni  indirectement  du  mérite 
du  Café  du  Caveau  Montesquieu*  Nous 
ferons  connaître  simplement  ce  qui  s’y 
passe  :  à  l’enseigne *on  jugera. 

Peu  de  monde  dans  le  jour  ;  le  soir  , 
musique  vocale  et  instrumentale  ;  orches- 
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tre  et  chœurs  à  ébranler  par  fois  l’édifice; 
grand  concours  d’amateurs  des  deux 
sexes  ;  lieu  de  rendez-vous  donnés  et 
reçus  par  certains  coureurs  d’estami¬ 
nets  à  certaines  promeneuses  du  Palais- 
Royal;  tableaux  voluptueux  ou  baccha¬ 
nales  j  comme  on  voudra. 

C’est  dans  ce  caveau  ou  plutôt  dans 
cette  cave  que  l’on  peut  dire  : 

Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l’art. 
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CAFÉ  DES  AMÉRICAINS , 


Passage  Montesquieu . 


Félix  Nigaudinos  avait  vu  ,  lors  de  soa 
premier  voyage  à  Paris,  les  amateurs 
se  porter  en  foule  au  Café  des  Améri¬ 
cains  ,  eldes  Ilots  de  curieux  qui  ne  pou¬ 
vaient  entrer  ,  inonder  les  alentours. 

N’ayant  pu  satisfaire  alors  son  avide 
curiosité  3  Félix  Nigaudinos,  à  son  se¬ 
cond  voyage  entrepris  six  semaines  après 
le  premier,  passa  près  de  ce  café.  Six 
heures  sonnent  :  huit  ou  dix  amateurs 
sont  occupés  à  regarder  par  l’ouverture 
des  ferrures  ,  car  suivant  l’usaçe ,  les  ri- 
deaux  étaient  tirés.  Pour  le  coup ,  se 
dit-il  à  lui-même,  je  la  verrai  cette 
lois-ci  :  on  la  dit  belle...  belle  comme 
un...  bel  astre.  Il  s’approche  d’un  ama- 
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teur  qui  répond  à  ses  questions  sans  se 
déranger,  ce  Monsieur  !  • —  Hein  !  — Y  est- 
elle?  —  Pas  encore.  —  Bon.  Monsieur  ! 
• —  Quoi  !  • — •  Quand  vous  aurez  vu ,  après 
vous  ,  s’il  vous  plaît  x>. 

Dans  ce  moment  deux  personnes  sor¬ 
tent  du  café.  L’une  des  deux  dit  à  l’autre: 
elle  descend  ;  mais  ce  n’est  plus  la  même. 
Quel  malheur ,  dirent  les  curieux,  et 
tousse  retirèrent.  Quel  malheur,  répéta 
Nigaudinos  en  partant ,  j’étais  le  premier 
après  ce  monsieur. 


(55) 


MA\V«VWWVVVWVUW<iWVVWVV.VVWVVWiVWV\WVVMVWVWVW 

I 

CAFÉ  DES  MILLE  PILASTRES , 

Rue  de  Richelieu  ,  près  de  celle  Tra¬ 
ders  i  ère  , 


Hiepî  n'est  joli  comme  ce  café  où  les 
glaces  j  en  très  grand  nombre  ,  multi¬ 
plient  à  l’infini  des  pilastres  très  élé- 
gans.  Le  café  des  Mille- Colonnes  au 
Palais-Royal ,  dont  celui-ci  est  la  contre¬ 
partie,  n’est  pas  plus  agréable.  Une  chose 
curieuse,  et  qui  n’existe  que  dans  cet  éta¬ 
blissement  ,  c’est  un  comptoir  tout  en 
glaces  nues.  Oserai-je  le  dire  !  à  mon  âge 
je  me  suis  moins  occupé  du  coussin  de 
velours  dont  l’intérieur  est  orné,  que  de 
deux  petits  pieds  que  j’ai  vus  s’y  poser 
mollement...  O  mes  amis!  qu’un  petit 
pied  est  une  jolie  chose  ! 


I 


O 


(56) 

Situé  sur  une  place  ou  au  coin  d’une 
grande  et  belle  rue ,  le  Café  des  mille 
Pilastres  attirerait  tout  Paris...  c’est 
beaucoup  dire,  et  ce  n’est  pas  trop. 
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CAFÉ  MINERVE , 

Rue  de  Richelieu  ,  près  du  Théâtre- 
Français . 


Quelle  analogie  peut— il  y  avoir  entre 
un  café  et  la  déesse  de  la  sagesse?  Je  me 

KJ 

serais  laissé  frapper  le  front  avec  un  mar¬ 
teau,  et  on  me  l’aurait  ouvert  comme  à 
Jupiter;  que,  loin  d’accoucher  aussi  heu¬ 
reusement  que  le  maître  des  dieux  ,  j’au¬ 
rais  fait  la  plus  sotte  figure  qu’il  soit  pos¬ 
sible  d’imaginer.  Heureusement  une  cer¬ 
taine  brochure  me  tombe  sous  la  main: 
c’est  le  génie  de  M.  Ledoux  qui  répon¬ 
dra  à  la  question  de  l’analogie. 

cc  M.  Ledoux  a  ,  comme  tout  Paris  le 
sait,  l’entreprise  générale  des  succès.  La 
réussite  de  toutes  les  pièces  nouvelles  !ui 
est  conliée,  et  rarement  il  arrive  que  le 
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sort  trahisse  sa  bonne  volonté.  Cinq 
heures  viennent  de  sonner  :  suivons  cet 
illustre  chef  au  Café  Minerve,  Tout  son 
bataillon  s’y  rend  successivement.  Les 
nouvelles  recrues  sur  lesquelles  il  ne 
compte  que  faiblement ,  sont  envoyées 
aux  théâtres  dont  la  conduite  est  la  plus 
facile  ;  les  vieux  tactitiens  ,  dont  il  con¬ 
naît  le  zèle  j  les  poumons  et  les  mains  , 
l’accompagnent  au  Vaudeville,  du  moins 
quand  une  pièce  nouvelle  un  peu  dou¬ 
teuse  réclame  un  puissant  appui. 

»  La  toile  se  lève  ,  et  le  général  placé 
au  milieu  du  parterre  reconnaît  d’un 
coup-d’œil  tous  ses  combattans  disposés 
en  grouppe  autour  de  lui.  On  chante  le 
couplet  d’annonce  ou  le  premier  couplet 
de  la  pièce  :  quelques  spectateurs  désin¬ 
téressés  le  trouvent  un  peu  niais ,  et  sem¬ 
blent  disposés  à  murmurer.  Aussitôt  le 
commandant  laisse  partir  un  grand 
éclat  de  rire  :  tous  les  soldats  rient  à  l’u¬ 
nisson.  Ses  larges  mains  se  rapprochent  : 


tous  les  hommes  de  peine  mettent  leurs 
battoirs  en  mouvement  :  ainsi  de  suite 
jusqu’à  la  fin  de  la  pièce.  Si  quelques 
sifflets  se  font  entendre  ils  sont  étouf¬ 
fés  sur  le  champ  par  une  masse  impo¬ 
sante  de  nouveaux  stentors  >  qui  font  re¬ 
tentir  la  salle  de  bravo  nombreux  et 
nourris  :  le  succès  est  décidé.  IL  ne  reste 
plus  qu’à  savoir  le  nom  de  l’auteur.  Dix 
minutes  de  charivari  font  bientôt  arriver 
un  acteur  chargé  d’apprendre  à  ces 
messieurs  ce  qu’ils  savent  aussi  bien  que 
lui...  Et  voilà  justement  comme  on  vole 
aujourd’hui  de  succès  en  succès. 

»  Le  lendemain  le  brave  Ledoux  se 
rend  chez  l’auteur...  triomphant ,  pour 
y  recevoir  les  remercîmens  d’usage.  Eh 
bien  !  dit-il  en  entrant ,  je  savais  bien 
que  cela  devait  aller  comme  sur  des 
roulettes;  vous  devez  être  content. 

x>  Ces  manœuvres  savantes  se  repro¬ 
duisent  à  tous  les  théâtres  ;  il  faut  pour¬ 
tant  que  le  Vaudeville  en  ait  plus  bc- 
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soin  que  les  autres  ;  car  c’est  lui  qui  en 
fait  l’usage  le  plus  habituel.  » 

Que  vous  semble ,  Messieurs ,  de  la 
tactique  de  M.  Ledoux?  N’est-ce  point 
un  homme  sage  que  ce  célèbre  entrepre¬ 
neur  de  succès,  et  le  café  qu’il  fréquente 
n’est-il  pas  bien  nommé  ?  Si  le  café  que 
l’on  prend  dans  cet  établissement  est 
bon  ,  si  la  fortune  du  propriétaire  s’aug¬ 
mente  de  jour  en  jour ,  pour  M.  Ledoux, 
pour  les  consommateurs  ,  pour  le  pro¬ 
priétaire  ,  j’amais  café  n’aura  été  mieux 
nommé. 
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CAFÉ  DU  THÉATRE-FRANCAIS , 

Près  du  Théâtre ,  rue  de  Richelieu . 


Entrons  brusquement  en  matière,  puis¬ 
que  nous  n’avons  rien  à  dire  de  ce  café. 

«  Ah  !  M.  Labiée,  vous  vous  êtes  avisé 
en  1814  de  faire  une  espèce  de  nécro¬ 
loge  des  auteurs  vivans ,  et  vous  vous 
etes  vanté  d’échapper  aux  représailles! 
nous  verrons  ,  nous  verrons.  y> 

C’était  ainsi  que  s’exprimait  à  haute 
voix  ,  et  sans  s’occuper  de  ses  voisins,  un 
vieillard  dont  le  costume ,  le  ton  ,  les 
gestes  et  les  mines  sentaient  le  poète  à 
dix  pas  à  la  ronde.  Il  reprit  presque  Aus¬ 
sitôt  : 

«Ça,  consultons  mes  notes.  Romances  : 
c’est  ce  qu’il  a  fait  de  moins  mauvais. 
Satires  d’Young  traduites  de  l’anglais; 
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traduites  est  excellent  :  il  ne  sait  pas 
un  mot  de  cette  langue.  Les  Visions  de 
Quévédo  :  on  ne  peut  mieux  :  de  sa  vie 
il  n’a  appris  le  portugais.  La  Roulette 
ou  histoire  d'un  Joueur  :  aurait-il  traité 
ce  sujet  ex  professo  ?  Si  j’ai  bonne  mé¬ 
moire  ,  les  journaux...  j  oui,  les  jour¬ 
naux  ont  annoncé  que  le  fils  de  l’auteur, 
après  avoir  touché  la  somme  provenant 
delà  vente  de  cinq  cents  exemplaires  dé¬ 
posés  dans  divers  magasins  de  librairie  , 
au  lieu  de  l’apporter  à  son  père  ,  monta 
au  premier  tripot,  et  la  perdit...  C’est  un 
conte  ,  écrivit  M.  Labiée  ,  et  personne 
ne  le  crut.  Edlinde  ,  roman  :  cette  ho¬ 
norable  personne,  enfantée  en  1700, 
élevée  incognito  et  imprimée  en  i8i5, 
eut  une  existence  malheureuse;  elle  parut1 
sous  le  voile  dé  l’anonyme ,  ne  put  se 
produire  en  nul  bon  lieu ,  vécut  dans  la 
plus  grande  obscurité,  et  mourut  vierge 
chez  l’épicier. 

Sic  transit  gloria  mundi . 


!*WWVW  V¥VWVW\  WWMWWVWVWI  WVVW  WVWWVWwW 


CAFÉ  DU  ROI, 

Rue  Saint-Honoré ,  au  coin  de  celle 
de  Richelieu . 


J’ai  vu  ce  café  aussi  brillant  que  fré¬ 
quenté.  Les  Français  et  les  Italiens  s’y 
Tendaient  à  l’envi ,  et  le  punch  a  plus 
d'une  foi  scellé  l’union  d’un  peuple  qui 
dominait  le  monde  avec  un  peuple  qui 
l’avait  dominé.  Les  citoyens  de  la  ville 
éternelle  et  ceux  de  la  première  capitale 
du  monde  se  plaisaient  à  rappeler  les  plus 
doux  et  les  plus  honorables  souvenirs  , 
a  présager  les  événemens  les  plus  favo¬ 
rables  :  ils  rêvaient  la  gloire  et  la  pros¬ 
périté... 

Ce  café  n’est  plus  ce  qu’il  était.  Quel¬ 
ques  anciens  et  fidèles  habitués  s’y  ren¬ 
dent  encore.  Ils  sont  silencieux,  mélan- 


(64) 

coliques  ,  farouches...  On  dirait  que 
tout  habitué  qui  leur  est  inconnu  est  un 
ennemi  secret. 

Plaignons-les ,  et  tâchons  de  leur  ren¬ 
dre  la  paix  et  la  confiance. 
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CAFÉ  DE  LA  RÉGENCE, 
Place  da  Palais-Royal . 


On  m’avait  dit  :  c’était  dans  le  Café  de 
la  Régence  que  l’ami  des  mères  ,  le  fa¬ 
meux  philosophe  ,  l’écrivain  supérieur  , 
l’homme  le  plus  malheureux  sans  l’avoir 
mérité,  Jean-Jacques  Rousseau  enfin  , 
se  rendait  chaque  jour  avec  Philidor[\) 
pour  faire  sa  partie  d’échecs. 

J’étais  curieux  de  connaître  ce  café  où 
un  grand  homme  avait  cherché  quel¬ 
ques  délassemens  à  ses  travaux  et  quel¬ 
ques  distractions  à  ses  chagrins.  Je  me 
disais  en  chemin  :  Le  maitredu  café  ou 


(i)  Auteur  de  la  musique  des  plus  jolis  opéra 
comiques  de  l’ancien  répertoire. 
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ses  successeurs  auront  conservé  l’échi¬ 
quier  qui  servait  à  la  partie  journalière 
de  cet  homme  célèbre  $  ils  se  seront  ho¬ 
norés  eux-mêmes  en  marquant  d’une 
distinction  particulière  la  place  où  il. 
faisait  cette  partie  ;  son  buste  décorera 
le  lieu  qu’il  affectionnait  ;  ce  lieu  lui- 
même  sera  plein  de  son  souvenir  ;  la 
tradition  aura  conservé  bon  nombre  de 
ces  mots  heureux  qui  partaient  si  sou¬ 
vent  de  son  cœur  ,  de  ces  idées  sublimes 
qui  décelaient  son  génie  :  je  trouverai 
encore  plusieurs  des  hommes  estimables 
qui  l’ont  connu  :  ils  me  parleront  avec 
enthousiasme  de  ses  vertus  et  de  ses  ra¬ 
res  talens;  ils  pleureront  sur  ses  mal¬ 
heurs...  Illusion  trop-tot  détruite  !  J’en¬ 
tre  :  un  froid  glacial  me  saisit;  j’éprouve 
une  tristesse  invincible  en  voyant  dis¬ 
persés  ça  et  là  des  individus  dont  l’es¬ 
prit  est  absorbé  par  les  fadaises  d’une 
gazette,  ou  qui  ,joueurs  tout  entiers  à  leur 
partie  ,  laissent  à  peine  échapper  deux 
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ou  trois  quolibets  ,  unique  distraction  des 
amateurs  qui  composent  ce  qu’on  nom¬ 
me  le  cercle  ou  la  galerie.  J’interroge  un 
vieillard  dont  l’extérieur  me  séduit.  Si 
j’ai  connu  le  grand  Rousseau,  me  ré¬ 
pond-il!  Sans  doute,  mais  je  l’ai  tou¬ 
jours  trouvé  trop  mince  pour  sa  taille 
démesurée  :  du  reste  ,  il  se  porte  bien  ; 
sa  fabrique  de  bonneterie  va  à  merveille. 
Je  haussai  les  épaules,  et  m’éloignai 
d’un  sot  dont  la  mise  décente  et  les  che¬ 
veux  blancs  m’avaient  bien  mal-à-propos 
si  favorablement  prévenus  en  sa  faveur. 

Je  ne  vis  rien  d’intéressant  dans  ce 
café  jadis  fameux.  Une  femme  ni  bien 
ni  mal  était  assise  au  comptoir;  la  jeu¬ 
nesse  et  l’air  des  garçons  me  firent  soup¬ 
çonner,  cedont  jem’assurai  ensuite,  qu’ils 
ne  connaissaient  que  le  grand  Rousseau, 
marchand  bonnetier.  Je  sortis  en  pen¬ 
sant  qu’il  est  des  établissemens  pour  les¬ 
quels,  comme  pour  certains  individus 
un  grand  nom  est  un  pesant  fardeau* 

3 
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CAFÉ  DU  COMMERCE , 

Rue  Saint-Honoré  3  près  de  la  place 
du  Palais- Roy  al. 


Force  gens  ont  crié  :  Vive  le  Roi  ! 
Vive  la  ligue  !  Une  bonne  femme  de 
campagne  voulant  ,  en  présence  d’un 
prince  ,  la  fleur  des  chevaliers  français  , 
faire  entendre  le  cri  de  vive  le  Roi  ! 
cria  par  mégarde  vive  V Empereur  !  Le 
prince  qui  ne  trouvait,  en  rentrant  à  Pa¬ 
ris  après  vingt-cinq  ans  d’absence  et  de 
malheurs  ,  qu’un  Français  de  plus  3  lui 
répondit  en  souriant  :  Vous  avez  raison  , 
bonne  femme,  il faut  que  tout  le  monde 
vive.  Si  nous  crions  :  Vivent  les  hom¬ 
mes  !  crions  aussi  :  Vivent  les  choses  ! 
surtout  celles  qui  font  vivre  les  crieurs* 


Je  crie  donc  à  haute  voix,  je  crierai 
donc  toujours  :  Vive  le  commerce  ! 

Près  du  Café  du  Commerce  est  un 
lieu  où  je  me  rendais  assez  fréquemment 
il  y  a  quelques  années,  et  qui  ,  s’il  était 
engEspagne,  serait  bientôt  visité  par  les 
sbires  de  la  très-sainte  inquisition ,  qui 
elle-même  ne  tarderait  pas  d’envoyer  ses 
habitans  ou  fréquentateurs  ,  et  ce  pour 
la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  ad  patres. 
En  Portugal  et  au  Brésil ,  il  serait  traité 
avec  la  même  orthodoxie  ;  mais  ses  fré¬ 
quentateurs  seraient  mis  à  mort  avec 
cruauté .  (j) 

Avant  de  visiter  ce  lieu  de  réprobation, 
j’entrais  volontiers  au  Café  du  Cofnmer - 
cc.Celui  qui  en  faisait  les  honneurs  n’avait 
de  sa  vie  compté  plus  de  six  personnes  à 
la  fois,  par  jour,  dans  sa  boutique.  Après 
trente  ans  de  patience  ,  il  s’ennuya  d’une 


(i)  J'oy.  Biblioth.  historique  du  22  sep¬ 
tembre  1818 ,  3e.  vol.,  6e.  cahier. 
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société  si  peu  variée  ,  et  vendit  ses  pra¬ 
tiques  ;  car  dès  que  nous  mettons  le  pied 
dans  une  boutique  nous  comptons  aus¬ 
sitôt  comme  faisant  partie  du  fonds  . 
Lorsque  mon  tailleur  se  retirera ,  il  me 
vendra  moi  et  mes  co-habillés  une  di¬ 
zaine  de  mille  francs  ;  ce  qui  lui  fait  hon¬ 
neur  et  à  nous  aussi. 

Le  nouveau  propriétaire  était  un  bon 
homme  s  très  honnête  et  très  exact  à  son 
service  ;  sa  femme  une  bonne  femme  j, 
jeune  et  fort  aimable. 

Dans  les  premiers  temps  la  tenue  du 
café  fut  simple  et  modeste  s  mais  la  pe¬ 
tite  société  de  six  personnes  augmenta 
insensiblement  :  vive  le  commerce  ! 
Augmentation  de  monde  ,  augmentation 
de  prolit.  Par  suite  ,  embellissement  du 
local  y  toilette  plus  soignée  de  la  dame. 
Vive  le  commerce  !  Plus  srrand  nombre 

O 

d’habitués  ,  glaces  nouvelles  dorure  sur 
les  lambris  3  toilette  plus  recherchée. 
Vive  le  commerce  !  Foule  ait  café 


s 
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glaces  et  dorure  partout ,  comptoir  en 
acajou  et  en  bronze  ,  diadème  en  perles, 
rechange  en  diamans  ,  robes  de  mérinos , 
sclialls  de  cachemire.  Vive  le  com¬ 
merce  !  Mais  si  l'équipage ,  la  maison 
de  campagne  et  les  rentes  s’en  suivent , 
le  mari  qui  n’a  pas  cessé  d’être  bon 
homme  ,  au  lieu  de  crier  :  Vive  le  com¬ 
merce  !  pourra  bien  dire  en  jetant  le  ta¬ 
blier  par  dessus  sa  tête  :  Je  me  retire  ; 
au  diable  le  commerce  ! 
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CAFÉ  MILITAIRE, 

Rue  Saint-Honoré . 


Ne  sachant  trop  comment  faire  les  hon¬ 
neurs  du  Café  Militaire  devant  lequel  je 
passais  ,  j’y  entrai.  La  première  person¬ 
ne  qui  s’offrit  à  mes  regards  fut  le  capi¬ 
taine  Victor  ***,  mon  vieil  ami  de  trente 
ans,  quoique  nous  n’en  comptions  guère 
plus  de  70  à  nous  deux.  Il  bâillait  en 
chiffonnant  la  Quotidienne ,  et  en  tour¬ 
nant  le  dos  à  la  Gazette  de  France. S iens 
donc  ,  mon  cher ,  me  dit-il  en  se  levant 
et  en  me  donnant  une  triple  accolade  , 
jusqu’à  présent  j’ai  joué  du  malheur.  Ju¬ 
geant  à  l’enseigne  du  café  que  je  pourrais 
y  rencontrer  des  camarades,  je  me  suis 
déterminé  à  y  passer  quelques  instans. 
Désappointement  complet.  Depuis  troiç 
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quarts  d’heure  ,  je  n’ai  vu  que  des  ailes 
de  pigeon..  ;  conçois-tu  cela?  des  ailes 
de  pigeon  dans  un  café  militaire  !  Du 
reste  ,  ce  café  est  bien  ;  voilà  des  emblè¬ 
mes  parfaitement  sculptés  et  dorés  ;  des 
sabres ,  des  lances  ,  des  boucliers ,  des 
casques,  même  des  canons...  Mais  au 
milieu  de  cet  appareil  guerrier,  des... 

• — Tu  es  un  fou.  • —  Fou  tant  qu’il  le  plai¬ 
ra...  Mais  regarde  donc  ces  ailes...  d’bon- 
neur  il  n’y  a  rien  de  plus  grotesque  !... 
connais-tu  les  habitués  de  la  maison  ?  — 
Oui ,  pour  la  plupart.  Ce  gros  petit  hom¬ 
me  qui  pose  avec  tant  de  bruit  ses  do¬ 
minos  ,  est  un  maître  fourreur  de  la  rue 
même  ;  ce  grand  et  maigre  personnage 
qui  joue  si  flegmatiquement  aux  dames  , 
est  un  marchand  d’armes  du  quartier  ; 
ce...  • —  Laissons  ces  gens  insigniiians. 
Voilà  un  légionnaire  qui  entre  d’un  air 
délibéré  :  lui  et  moi  nous  sommes  les 
seuls  décorés.  Le  connais-tu  ?  —  Beau¬ 
coup.  —  Ali  !  ah  !  c’est  un  camarade  à 


la  demi-solde...  — Non.  • —  Non  !  Alors 
c’est  un  savant.  —  Non.  —  Un  artiste.  — * 
Non.  —  Un  magistrat.  —  Non.  —  Un 
ancien  fonctionnaire  public.  —  Non.  — 
Un  manufacturier  du  plus  grand  mérite. 
—  Non.  —  Quelque  chef  de  division,  mi¬ 
nistre  de  fait.  —  Non.  - —  Plaisantes-tu 
avec  tes  négations?- — Nullement.  —  Se¬ 
rait-ce  par  hasard  un  de  ces  fortunés  mor¬ 
tels  cjue  l’on  pensionne  pour  des  chan¬ 
sons?  —  G’est  en  effet  un  chansonnier  ; 
mais  je  ne  sache  pas  qu’il  ait  encore  de 
pension.  —  Un  chansonnier  décoré  de  la 
croix  !  il  l’a  donc  eue  comme  une  ving¬ 
taine  de  libraires  ,  en  qualité  de  garde 
national.  —  Non.  —  Tu  m’impatiente» 
avec  ton  non  répété  jusqu’à  satiété.  Au 
Surplus  ,  comment  nommes-tu  cet  hom¬ 
me  qui  a  la  croix  des  braves  ou  des  gens 
de  mérite ,  et  qui  n’est  ni  militaire  ,  ni 
savant ,  ni  artiste  ,  ni  magistrat ,  ni  fonc¬ 
tionnaire  public  5  ni  chef  de  bureau  ?..  — 
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On  le  nomme  monsieur  J . (*)  —  Mon¬ 

sieur  J....!  J’entends.  Il  appartient  à  la 
célèbre  famille  des  L...  J...  • — Point  du 

tout  :  c’est  monsieur  3 .  tout  court , 

ou  M.  le  chevalier  J . - —  Et  qu’est  M. 

J .  tout  court,  ou  M.  le  chevalier 

J . ?  —  Un  employé  du  bureau  de 

la . — Fort  bien:  un  employé  supé¬ 

rieur?  —  Eh  non  !  un  employé,  très-sim¬ 
ple  employé  ,  un  chansonnier.  — Très- 
simple  chansonnier  ?  —  Très-simple 
chansonnier  ,  si  tu  veux  : 

Je  ne  décide  point  entre  Genève  et  Rome. 

C’est  prudent  ou  généreux.  Et  Mon¬ 
sieur  le  chansonnier  a-t-il  une  certaine 
réputation  parmi  ses  pairs?  —  Une  très  ■ 
grande.  L’univers  sait  qu’il  a  d’abord  été 
célèbre  il  y  a  vingt  ans  ,  au  théâtre  des 

(*)  Une  lettre  initiale  ne  compromet  per¬ 
sonne.  Si  l’on  devine  le  poète  dont  il  est  ques¬ 
tion,  ce  sera  bien  moins  ma  faute  que  la  sienne 
M.  le  baron  de  Stassart  ,  faLl. 


Jeunes  Artistes  ,  pour  des  quarts  ,  des 
moitiés  ,  des  parts  entières  dans  de  pe¬ 
tits  vaudevilles.  Avant  la  restauration  , 
il  s’est  encore  rendu  célèbre  par  son 
fameux  pot-pourri  imprimé  par  Bras¬ 
seur  aîné  5  en  un  volume  in-12  ,  à  l’oc¬ 
casion  de  la  fête  de  Mme  J . ,  sa  femme. 

Aujourd’hui  ,  il  est  déjà  célèbre  pour 
une  pièce  renouvelée  de  St.-Foix,  que 
l’on  jouera  peut-être  au  théâtre...  J’igno¬ 
re  quel  sera  plus  tard  son  genre  de  célé¬ 
brité...  —  Mais  cette  croix  ,  comment 
l’a— t— il  gagnée?..  • —  Il  ne  l’a  point  ga¬ 
gnée.  * —  Il  est  décoré  d’une  croix  qu’il 
n’a  point  gagnée  !  • — Serait-il  donc  le  seul 
dans  ce  cas?  • —  Exposez  vos  jours  !  mul¬ 
tipliez  vos  veilles  !  sacrifiez  tout  à  la 
patrie  !..  Enfin,  comment  l’a-t-il  obte¬ 
nue  ?  • —  Parce  que  son  père  est  mort  au 
service.  • —  Nous  y  voilà  ;  cependant,  au 
service  de  son  pays?  —  Point  du  tout, 
au  service  d’un  prince  français.  —  Dont 
il  était  l’aide  de  camp,  sans  doute? — Non, 
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le  valet  de  chambre.  —  Plait-il  ?  —  Faut- 
il  répéter  ce  que  je  viens  de  dire  ?  — •  La 
croix  d’honneur  au  fils  d’un  valet  de 
chambre  ,  et  pour  récompenser  les  ser¬ 
vices  de  ce  serviteur  ?..  —  Sans  doute. — 
Je  croyais  que  l’on  reconnaissait  de  tels 
services  par  la  survivance  de  la  place^  avec 
de  l’argent...  mais  par  une  décoration! 
corbleu  !  —  Voilà  un  grand  nombre  de 
chevaliers  de  la  légion  d’honneur  et  de 
l’ordre  royal  et  militaire  de  St. -Louis  , 
qui  entrent  et  se  placent  près  de  nous. 
—  Pour  cet  essaim  là  5  je  parie  que  tu  ne 
le  connais  pas.  —  Penche-toi  ;  cela  se  dit 
à  l’oreille  :  ce  sont  des  chevaliers  à  cent 
ècus  et  à  six  cents  francs .  — Je  ne  com¬ 
prends  pas.  —  Lors  de  la  restauration  ^ 
au  moment  où  notre  auguste  Souverain 
était  occupé  des  plus  hauts  intérêts  de 
l’état ,  des  âmes  vénales  vendaient ,  et 
d’autres  non  moins  viles  achetaient..  — • 
Ah  !  grand  dieu  !  —  Que  fais  tu  donc  ?.» 
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Pourquoi  arracher  avec  violence  ton  ru¬ 
ban?..  —  Mon  ruban  !..  Il  tenaitmalsans 
doute...  l’étouffe...  Sortons...  J’ai  assez 
du  Café  Militaire . 


Vtvwwvvvvwvvwvwvvvwvwvwvvvvwv  wvwv  wvvvv  wv  www 


CAFÉ  DU  BOSQUET, 
Rue  Saint-Honoré » 


est  au  Café  du  Bosquet  que  la  limo¬ 
nadière  du  calé  des  mille  colonnes  a  fait 
ses  premières  armes  ;  c’est  là  qu’elle  a 
essayé  le  pouvoir  de  ses  beaux  yeux  sur  les 
consommateurs  moins  avides  de  s'eni¬ 
vrer  de  rhum  et  de  punch  ,  que  du  plai¬ 
sir  de  la  contempler  et  d’obtenir  ,  pour 
suprême  récompense  de  dépenses  consi¬ 
dérables  en  rafraichissemens  qu’ils  ne 
consommaient  pas  ,  un  mot  bienveillant, 
un  doux  sourire.  Dans  ce  temps  de  bon¬ 
heur  et  de  prospérité ,  l’honnête  parisien 
craignait  d’aller  au  Café  du  Bosquet  se 
délasser ,  pendant  des  heures  entières , 
de  l’ennui  de  la  journée.  Fidèle  à  ses 
habitudes ,  ne  se  régalant  jamais  que  de 

3* 
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la  modeste  demi-tasse  ,  il  n’eût  outre¬ 
passé  le  budjet  de  ses  dépenses  journa¬ 
lières  que  de  la  valeur  du  régal  entier; 
et  qu’eût  été  une  pareille  contribution 
aux  yeux  d’une  nymphe  à  la  fois  divine 
et  humaine  ,  qui  aimait  tant  à  voir  cou¬ 
ler  à  grands  flots  les  liqueurs  et  le  punch  ! 
qui  tendait  si  gracieusement  sa  main 
blanche  ét  mignonne  pour  recevoir  l’or!., 
l’or  3  ce  métal  enchanteur  qui  charme 
les  yeux  9  et  par  qui  le  cœur  est  si  sou¬ 
vent  corrompu  ! 

Elle  n’a  fait  que  passer  au  café  du  Bos¬ 
quet  ,  cette  limonadière  célèbre  ,  et  son 
souvenir  le  protège  encore  après  trois 
lustres  écoulés.  Ce  coté  est  celui  où  elle 
se  plaisait  le  plus  ;  là ,  son  attention  se 
portait  avec  complaisance  ;  ici  ,  elle  jetait 
un  regard  furtif...  C’est  dans  ce  dernier 
endroit  que  se  rendait  chaque  soir  un 
de  mes  bons  amis  ,  grand  et  beau  cava¬ 
lier  ,  littérateur  agréable ,  alors  favori 
des  grâces,  et  depuis  chéri  de  Bellone 


(  dont  les  faveurs  cependant  se  sont  croi¬ 
sées  sur  sa  figure  :  toutefois  ,  jamais  ba¬ 
lafré  ne  porta  si  bien  une  double  cou¬ 
ture).  Les  orages  de  181. f  eide  181 5  l'ont 
éloigné  de  Paris  et  de  ses  amours.  Mon 
ami  P...  de  W...  „  brave  officier  de  lan¬ 
ciers  ,  chevalier  de  plusieurs  ordres , 
n’est  peut-être  plus...  Dumoins  il  ne  va 
plus  au  Café  du  Bosquet  où  il  passa  de 
si  heureux  momens.  Amours,  conservez 
sonsouvenir;  amitié, donne-lui  des  pleurs, 
tu  ne  peux  l’oublier. 

Aujourd’hui,  on  visite  ce  calé  pour 
les  bons  ralraicliisseinens  que  l’on  y  sert  , 
ce  qui  11’est  point  à  dédaigner  ,  et  ce 
que  je  recherche  volontiers ,  moi ,  l’un 
des  plus  grands  admirateurs  des  grâces 
partout  où  elles  brillent ,  et  l’un  des 
plus  grands  amateurs  des  bonnes  choses, 
partout  où  elles  se  trouvent. 

Parmi  les  hommes  de  lettres  que  1  on 
rencontre  fréquemment  au  Café  du  Bos¬ 
quet  ,  tels  que  l’Arislarque  du  Y  ...  qui  a 
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succédé  à  G....  qu/il  n’a  point  remplacé; 
le  chevalier  de  Rougemont,  l’aimable 
et  spirituel  Rôdeur  qui  a  marché  très- 
heureusement  sur  les  traces  de  1  ’Hcr- 
mite  de  la  chaussée  d* Antin ,  sans  le 
faire  oublier;  T....,  le  successeur  et  l’égal 
de  Delille,  comme  professeur  et  comme 
traducteur-poète  ,  il  en  est  un  peu  con¬ 
nu  ,  mais  qui  mériterait  de  l’être  ,  si  on 
en  juge  par  les  vers  que  l’on  va  lire,  et 
qu’il  fit  pour  un  ami ,  professeur  de  six 
langues ,  et  qui  n’avait  pas  de  pain...». 


DISCOURS  EN  VERS. 


Auguste  rejeton  de  Rois  dont  la  mémoire 
Aux  beaux  arts  protégés  doit  l’éclat  de  sa  gloire, 
Vous,  dont  les  chastes  sœurs  entourant  le  berceau 
Y  virent  de  splendeur  un  présage  nouveau , 
Princesse,  l’ornemement  et  l’amour  de  la  France, 
Vous  ne  tromperez  point  leur  plus  chère  espéranc 
Echos  des  noixs  enfers  ,  quand  des  monstres  affreu 
Insultaient  dans  leurs  chants  et  les  Rois  et  les  Dieu 
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Qu’au  Parnasse  régnaient  ccs  funestes  génies, 

De  la  France  avec  vous  elles  se  sont  bannies  : 

Car  ces  filles  du  ciel,  pures  comme  le  jour 
Que  dispense  le  dieu  qui  préside  leur  cour, 

ISe  demeurent  jamais  sur  la  terre  abhorrée 
Qu’abandonne  en  pleurant  l’incorruptible  Astres  . 
Entre  ces  déités  un  immuable  accord 
Du  temps  où  nous  >  ivons  remonte  à  l’age  d’or. 

Si  des  grands  cœurs  jaillit  la  source  du  sublime. 

Le  siècle  des  beaux  arts  n’est  point  celui  du  crime. 
Dans  les  âges  féconds  en  esprits  excellens 
A  l’ombre  des  vertus  s’élèvent  les  talens. 

Comme  un  voit  se  mêler  dans  les  plaines  fertiles  , 
Le  doux  émail  des  fleurs  parmi  les  fruits  utiles. 

La  nature  propice  aux  ouvrages  de  l’art , 

Par  un  sage  dessein  et  non  point  au  hasard. 

Du  pinceau  qui  l’imite  approche  le  modèle  : 

Auprès  d’un  Alexandre  elle  enfante  un  A  pelle; 

Et  lorsque  des  vertus  il  traçait  la  leçon, 

Tullius  contemplait  et  Pompée  et  Caton. 

Mais  sans  prendre  à  témoin  vos  antiques  annales, 
ÎVobles  cités  en  gloire  ,  en  monumens  rivales, 

Le  siècle  que  LOUIS  a  su  rendre  si  grand 
M’offre  de  ce  discours  un  immortel  garant. 

O  Muscs  !  dites-moi  quel  pays  ou  quel  âge 
Pcçut  de  vos  présens  ce  parfait  assemblage? 


Les  arts  et  les  vertus  confondant  leurs  bienfaits 
Conspirent  à  la  gloire,  au  bonheur  des  Français , 
Et  la  Religion  formant  cette  harmonie 
Marque  d’un  sceau  divin  les  oeuvres  du  génie. 
L’éloquence  rendue  à  sa  première  fin 
Au  nom  de  l’Eternel  règne  dans  le  lieu  saint. 

La  vérité  près  d’elle  y  brille  sans  nuage  : 

Car  LOUIS  de  l'entendre  a  le  noble  courage  ; 

Et  son  oreille  en  proie  aux  discours  des  flatteurs 
Goûte  encore  Massillon  foudroyant  les  grandeurs  : 
Tant  les  sublimes  dons  d’une  heureuse  naissance 
L’élèvent  au-dessus  de  sa  haute  puissance. 

Je  vois  Condé  ,  Villars,  Vendôme  et  Catinat 
Qui  tour-à-tour  sauvaient,  agrandisaient  l’Etat, 
Le  Corneille  enflammant  l’âme  toute  romaine, 
Sous  d’autres  noms  produits  venir  orner  la  scène, 
3\Ton  moins  noble ,  plus  tendre  et  né  pour  une  coui 
Où  d’immortels  lauriers  se  couronnait  l’Amour  , 
Racine  consommé  dans  le  bel  art  de  plaire, 

Le  son  prince  à  l’Amour  prêtant  le  caractère , 

Sut  le  rendre  tragique  et  digne  des  héros 
Qu’il  anime  et  soutient  dans  de  hardis  travaux. 

Lu  sévère  Boileau,  l’oracle  du  Parnasse, 

LOUIS  par  un  goût  sûr  encourageait  l’audace. 
Ainsi  que  l’Apollon,  archétype  des  arts, 

O  Jpujuet ,  o  le  Brun,  il  fixait  vos  regards , 
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Vos  regards  éblouis  de  l’éclat  de  sa  gloire. 

Siècle  illustre  !  âge  d’or  des  filles  de  mémoire! 

Au  monarque  si  grand  même  par  ses  revers , 

Le  moteur  et  l’appui  de  cent  talens  divers  , 

On  dirait  que  le  dieu  du  jour  et  de  la  lyre 
Avec  ses  nobles  traits  eût  cédé  son  empire. 

Ce  règne  de  LOUIS,  l’orgueil  du  nom  français, 
Princesse,  il  renaîtra  de  vos  puissans  bienfaits. 
Bientôt  va  refleürir  sous  leur  douce  rosée 
La  terre  des  taiens  qui  semblait  épuisée. 

Vos  compagnes  d’exil  ,  les  immortelles  sœurs  , 

Qui  sur  vos  longs  chagrins  épanchaient  leurs  douceurs 
Pour  prix  de  cet  amour  reviennent,  près  du  trône  , 
Partager  avec  vous  l’éclat  qui  l’environne. 

C’est  au  sein  de  la  paix  et  de  la  liberté  , 

Que  des  arts  naît  la  force  et  la  fécondité. 

Nous  avons  vu  naguère  un  pouvoir  homicide 
Entraver  leur  essor,  feignant  d’être  leur  guide, 

Et  les  forcer  partout  de  reproduire  aux  yeux 
De  ses  propres  excès  le  spectacle  odieux. 

Farouche  comme  lui ,  la  servile  peinture 
Méconnut  les  attraits  de  la  simple  nature; 

Et  de  corps  mutilés  n’offrant  plus  que  monceaux. 
Dans  le  sang  qu'il  versait  trempa  tous  ses  pinceaux 
Quels  biens  ne  corrompt  pas  l’impure  tyrannie  ? 
Arts  que  forma  des  cieux  l’éternelle  harmonie 
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pour  rendre  les  mortels  plus  sages,  plus  humains. 
A  d’iniques  projets  prêtant  vos  nobles  mains  , 
Vous  ne  les  animiez  qu’aux  horreurs  de  la  guerre 
A  vous-mêmes  rendus  pour  consoler  la  terre  , 

» 

Offre z-lui  des  tableaux  de  bonheur  et  de  paix. 

De  nos  princes  chéris  multipliez  les  traits. 

Mes  vœux  sont  prévenus  :  sur  la  toile  vivante 
Eclate  de  Henri  la  marche  triomphante.  (* 
Quelquefois  égarés,  légers  ,  jamais  ingrats  , 

En  foule  les  Français  précipitent  leurs  pas 
Vers  ce  bon  prince  objet  de  leur  idolâtrie  , 

Qui  semble  encor  veiller  au  sort  de  la  patrie. 

Je  les  ai  vus,  Princesse,  en  ce  pompeux  salon 
Consacré  par  nos  Rois  aux  enfans  d’Apollon, 

Du  plus  tendre  respect  courir  porter  l’hommage 
Du  vainqueur  de  la  ligue  à  votre  auguste  image.  ( 
De  son  heureux  triomphe  ils  rapprochaient  ce  joui 
Qu’à  jamais  dans  nos  cœurs  a  gravé  notre  amour, 
Quand  Louis  sur  son  char  à  la  France  éplorée 
Vint  présenter  sa  fille  ainsi  qu’une  autre  Astrée , 


T)  Entrée  d’Henri  IV  à  Paris, par M.  Gérard, 
exposition  de  1817. 

2)  Portrait  de  S.  A.  R.  Madame,  par  M,  Gros, 
même  exposition. 


Dont  Pair  plein  de  bonté,  le  front  noble  et  serein, 
Offraient  de  sa  promesse  un  gage  aussi  certain 
Que  l’écrit  de  nos  droits  sacré  dépositaire 
Où  lui-même  imprima  son  loyal  caractère.  (T 
Peintres,  ce  grand  sujet  appelle  vos  pinceaux; 

Mais  neuf,  il  veut  de  vous  des  efforts  tout  nouveaux . 
Prenez  de  Raphaël  la  touche  large  et  pure, 

Qui,  toujours  naturelle  ,  éclipse  la  nature  ; 

Pt  faites  que  l’éclat  de  vos  riches  crayons 
Rivalise  cet  arc  dont  les  divins  rayons 
Annoncent  que  du  ciel  la  clémence  infinie 
A  la  terre  pardonne  et  se  réconcilie. 

Le  poète,  jadis  prêtre  et  législateur  , 

N’était  point  des  esprits  un  frivole  enchanteur, 
Quand  ses  prudentes  mains  du  voile  de  la  fable 
N’ornaient  la  vérité  que  pour  la  rendre  aimable. 

Des  humaines  vertus  si  la  source  est  aux  cieux , 
l'ont  héros  peut  se  croire  issu  du  sang  des  dieux. 

La  poésie  alors,  par  ses  heureux  prestiges, 

De  bonté,  de  valeur  enfantant  des  prodiges, 

Comme  un  palmier  superbe  orné  de  ses  seuls  fruits, 
S’illustra  des  sujets  par  son  bel  art  produits. 


J)  La  Charte, 
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Mais  sitôt  qu’infidèle  à  sa  propre  nature  , 

Elle  eût  souillé  ses  traits  du  fard  de  l’imposture  , 
Apollon  pour  venger  l’auguste  Vérité, 

La  frappa  de  langueur  et  de  stérilité. 

Telle  fut  parmi  nous  sa  triste  destinée, 

Lorsqu’au  char  d’un  despote  esclave  dévouée , 
Déguisant  en  succès  nos  plus  affreux  malheurs, 

Sur  des  champs  de  carnage  elle  semait  des  Heurs; 

Et  lorsqu’aux  jours  de  deuil,  écho  d’une  gazette, 

Sa  voix  impie  osait  chanter  des  airs  de  fête. 

Ou  trompeurs  ou  trompés,  stupides  ou  pervers, 
Vains  d’une  liberté  qui  les  chargeait  de  fers , 

Des  Scythes  destructeurs  ne  parlaient  que  d’Afhène, 
Oh  !  combien  de  ces  Grecs  la  vertu  plus  humaine 
Aurait  avec  horreur  repoussé  leurs  excès! 
Empi’essés  de  couvrir  des  plus  sombres  cyprès 
Les  lauriers  qui  coûtaient  trop  cher  à  la  patrie. 

Ils  adoraient  la  gloire  et  non  cette  furie 
Qui  d’un  titre  imposteur  abusant  les  mortels 
Inonde  de  leur  sang  ses  barbares  autels. 

Voyez  Athène  en  deuil  remplir  le  Céramique  : 

Loin  d’opposer  au  cours  de  la  douleur  publique 
Un  fastueux  amas  d’éloges  insultans  : 

Cruels  succès  !  l’année  a  perdu  son  printemps, 

Dit  Périclès.  Soudain  les  mères  éplorées 
Ont  cru  voir  de  leurs  fils  les  ombres  adorées 


Plus  calmes  s’envoler  dans  les  champs  de  repos 
Où  des  lauriers  encore  ombragent  les  héros. 

Ainsi  des  citoyens  la  nourrice  commune, 

La  patrie  en  pleurait  la  mort  ou  l'infortune. 

C  est  alors  que  Pallas,  du  haut  de  scs  remparts, 

Sur  la  paix,  sur  la  guerre  étendait  ses  regards; 

Et  qu’au  doux  entretien  des  lettrés  et  des  sages 
Les  guerriers  tempéraient  leurs  féroces  courages. 

O  !  Français ,  de  ce  peuple  autrefois  les  rivaux, 

De  ses  aimables  jeux  comme  de  ses  travaux  , 

En  reprenant  vos  irfaeurs ,  retracez  la  peinture. 

Quels  chants  à  mon  oreille  en  ont  porté  l’augure  ? 
Trois  émules  de  gloire  et  même  de  bonheur  , 

De  l’àge  et  du  génie  ont  consacré  la  fleur 
A  célébrer  les  biens  que,  dans  la  solitude. 

Pour  ses  constans  amis  sait  ménager  Y  étude.  (r 
Quel  accord  et  pourtant  quelle  variété  ! 

Cet  hymne  en  leur  honneur  ,  les  muses  l’ont  dicte; 

t 

De  Linus  et  d’Orphée  il  réspire  l'ivresse, 

Et  dans  ses  plus  beaux  jours  il  eût  charmé  la  Grèce. 
Que  dis-je  ?  On  croit  ouïr  les  prêtres  d’Apollon 
Chanter  ce  dieu  vainqueur  du  monstrueux  Python, 


*)  Sujet  du  prix  de  poésie  proposé  par  l’aca 
démie  française,  en  1817. 

a  ï  J 
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Et  du  sacré  Poean  la  magique  puissance 
Semble  encore  attirer  sa  superbe  présence.. 

L’ardeur  de  vous  louer  dans  mon  âme  abattue, 
Un  instant  suspendit  le  chagrin  qui  la  tue  : 
Princesse,  si  sur  moi  s’abaissaient  vos  regards. 
Source  de  ce  repos  qu'implorent  les  beaux  arts; 
Beaucoup  moins  par  les  ans  que  par  les  mauxéteinte^ 
Si  ma  voix  surmontant  leur  douloureuse  atteinte, 
Pouvait  par  vos  bontés  se  ranimer  encor  : 

J’en  jure  ces  vertus  que  d'un  parfait  accord 
Le  monde  entier  chérit  autant  «qu'il  les  révéré  , 

.De  consacrer  le  cours  d’un  destin  plus  prospère 
A  bénir  dans  mes  chants  de  respect  et  d’amour 
Un  bienfait  qui  m’aura  rendu  plus  que  le  jour. 
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CAFÉ  DE  MALTHE, 
Rue  de  V Arbre-Sec» 


Tous  les  ans  ,  à  l’époqne  du  renouvel¬ 
lement  de  l’année  dite  théâtrale  ,  cet 
obscur  café  sert  de  lieu  de  rendez-vous 
aux  dieux  ,  aux  princes,  aux  héros  ,  aux 
cassandres  et  aux  niais  de  la  comédie  de 
province. 

Là,  déposant  l’auréole  ,  le  sceptre,  la 
perruque  et  la  veste,  et  cédant  à  l’iné¬ 
vitable  destinée  ,  chaque  individu  ac¬ 
cepte  son  lot.  Il  conforme  son  esprit  à 
sa  fortune,  et  devient,  au  gré  d’un  morte 
spéculateur  ,  un  tyran  redoutable  ou  la 
plus  débonnaire  des  créatures. 

Là  aussi  3  on  voit  un  grime  contant 
fleurette  à  une  princesse  ;  une  ingénue 
se  plaçant  gaillardement  sur  les  genoux 

y* 


d’un  père  noble  ,  une  duègne  recevant  un 
baiser  amoureux  d’un  jeune  premier..* 
C’est  au  Café  comme  au  théâtre.,  et 
au  théâtre  comme  dans  le  monde. 
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CAFÉ  DU  PROPHÈTE  ËLIE, 


Au  coin  de  la  rue  du  Four  >  rue  Saint- 
IIonoré . 


Le  prophète  Elie  qui  11e  s’attendait 
guère  avant,  pendant  ou  après  son  as¬ 
cension  dans  un  char  de  feu  à  donner  son 
ïiom  sacré  à  un  lieu  où  l’on  vend  de 
l'huile  de  Vénus  et  de  la  crème  d 'A- 
mour,  aurait  bien  dû  par  reconnaissance 
pour  la  confiance  que  lui  avait  témoignée 
le  premier  propriétaire  de  ce  café  ,  lui 
prophétiser  sa  destinée  commerciale  et 
même  le  détourner  d’une  entreprise  qui 
l’éloignait  du  temple  de  la  fortune.  Le 
prophète  s’est  tu;  le  premier  maître  de 
la  maison  a  cédé  son  fonds  après  les  trois 
ou  quatre  premiers  termes;  le  prophète 
n’ayant  point  parlé  au  second  proprié- 
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taire  ,  celui-ci  en  moins  d’un  an  k  vendu 
k  bon  compte  ce  qu’il  avait  acheté  pas¬ 
sablement  cher  j  et  d’année  en  année,  le 
prophète  persévérant  dans  son  silence  , 
de  nouveaux  propriétaires  ont  fait  l’un 
après  l’autre  une  fort  courte  apparition, 
et  en  se  retirant  ont  donné  au  diable#., 
non  le  prophète ,  mais  le  mauvais  génie 
qui  leur  avait  conseillé  une  acquisition 
désastreuse. 

Propriétaires  présens  ou  futurs  du  Café 

t 

du  prophète  Elie  -,  souvenez-vous  ,  dans 
le  cas  où  ce  récit  vous  déplairait,  que 
je  suis  historien  et  non  prophète. 
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CAFÉ  GRESLIN, 

/îa  coin  de  Ici  vue  Scimt-TIonore  et  de 
la  rue  du  Roule . 


Bonj  our  M.  Greslin.  —  Monsieur *  ]  ai 
l’honneur  d’être  voire  tres-humble  et 
très-obéissant  serviteur.  ■ — Gomment  va 
la  santé?  —  Vous  êtes  bien  bon  ;  comme 
le  commerce  *  caliin  *  caba.  *  Plutôt 
mieux  que  mal  cependant.  —  Mieux  si 
l’on  veul .  • —  Je  le  crois.  Ça  *  IM»  Greslin* 
je  vous  ai  toujours  tenu  pour  un  galant 
homme.  —  Il  est  vrai  que  vous  me  devez 
un  petit...  —  Ne  parlons  pas  de  cela. 

Au  contraire*  s’il  vous  plait.  •  Eli  non  ! 
vous  dis- je. — Eli  bien  !  soit.,  pour  au  joui  - 
d’hui.- — Je  veux  donner  a  votre  estimable 
établissement  une  place  dans  mon  livre 
des  Ça/és.  —  Si  cela  ne  diminue  en  rien 


le  mémoire  en  question...  —  Ce  mémoire 
ne  sort  pas  (le  votre  mémoire...  —  Deux 
cents  francs  clans  ce  temps-ci...  • — •  Cer¬ 
tainement,  quoique  l’un  de  vos  habitués, 
je  connais  peu...  —  Ces  messieurs  qui 
m’honorent  de  leur  pratique  ?  • —  Préci¬ 
sément.  —  Ce  sont  les  gros  et  menus 
marchands  du  quartier  :  qu’écrivez-vous? 
\ oyons..  Calieots  émérites  —  Bonnets 
de  laine .  —  Perruques  et  faux  tou¬ 
pets.,.  Je  ne  conçois  pas...  —  Ma  foi 
M.  Greslin ,  c’est  cependant  fort  intelli- 
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CAFÉ  LEBLANC, 

Au  coin  de  la  rue  Mctuconscil  et  de  la 
rue  Saint-Denis . 


O  N  a  lu  ou  on  lira  dans  ce  petit  ouvrage 
un  petit  article  où  je  me  montre  fort  pas  « 
sionné  pour  le  commerce  *  et  où  3  dans 
l’enthousiasme  que  m’inspire  la  prospé¬ 
rité  d’un  café  tenu  par  une  jeune  et  ai¬ 
mable  femme  j  je  m’écrie  à  plusieurs  re¬ 
prises  :  vive  le  commerce  ! 

Je  ne  répéterai  point  ici *  pour  ne  point 
trop  me  répéter  ce  cri  *  cri  vraiment 
national  3  mais  je  suis  trop  bon  lran- 
çais  pour  ne  point  faire  les  vœux  les 
plus  ardens  *  les  plus  sincères  pour  la 
prospérité  du  commerce  de  ma  chère 
patrie  *  commerce  que  réclament*  que 
méritent  notre  industrie*  notre  activité  et 
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que  rend  bien  nécessaire  la  flagellation 
politique  et  commerciale  que  nous  avons 
reçue  de  messieurs  nos  bons  amis  les 
ennemis. 

M.  Leblanc  jeune  ,  est  le  premier 
qui  eut  la  généreuse  idée,  pour  attirer  les 
consommateurs  ,  de  leur  distribuer  ces 
morceaux  de  sucre  dont  l’énormité  fit 
passer  plus  d’une  nui  b  blanche  à  ses  con¬ 
frères  les  économistes.  Une  vo°rue  bien 

O 

méritée  ,  bien  soutenue  ,  récompensa  ses 
procédés  libéraux,  et  sa  personne  comme 
sa  bourse  ,  prenant  chaque  jour  un  peu 
d’embonpoint ,  est  depuis  long-temps 
toute  rondelette. 

M.  Leblanc,  nous  vous  souhaitons 
continuation  de  santé  et  de  prospérité# 
Continuez  aussi  à  nous  bien  traiter  sans 
toutefois  vous  oublier  :  quelque  géné¬ 
reux  qu’on  soit,  primo  mihi  ne  se  perd 
jamais  de  vue  :  vos  bienfaits  sucrés  ont 
fait  nos  joies  gastronomiques,  et  tout 
indigne  que  je  suis  d’être  l’interprète  des 


sentimens  de  deux  ou  trois  cent  mille 
gourmands  et  gourmets  qui  vous  ont  vi¬ 
sité  depuis  l’établissement  de  votre  café  , 
j’ose  cependant  vous  assurer,  en  leur  nom 
et  au  mien  .  d’une  reconnaissance  éçale 
à  l’heureuse  innovation  que  vous  avez  in¬ 
troduite  dans  la  capacité  des  morceaux 
de  sucre... 

Le  présent  n’est  à  d’autre  fin. 
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CAFÉ  DE  LA  PORTE  St-MARTIN, 

Au  coin  de  la  rue  et  du  boulevart  de 
ce  nom . 


Adieu  fourneaux  ,  adieu  café , 

Ma  fortune  est  faite. 

Après  trois  ans  de  nobles  sueurs  à  ses 
fourneaux  qui  pouvaient  à  peine  suffire 
au  nombre  des  cafetières  et  des  pots  à 
lait  j  le  frère  de  M.  Leblanc ,  du  café 
Mauconseil ,  s’est  retiré  dans  ses  do¬ 
maines  :  exemple  encourageant  pour 
MM.  les  limonadiers  qui  donnent  de 
vastes  morceaux  de  sucre. 

O  !  vous  qui  maintenant ,  bon  bour¬ 
geois  de  campagne  5  jouissez  en  paix  du 
fruit  d’un  court  mais  actif  service  ,  ne 
soyez  jamais  ingrat  3  avouez  toujours 
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d’abondance  de  cœur  et  à  haute  voix,  que 
c’est  l’idée  mère  de  votre  frère  qui  est 
la  cause  de  votre  fortune.  Si  vous  ne  le 
savez  a  vous  l’avez  éprouvé  : 

Un  frère  est  un  ami  donné  par  la  nature. 

Puisse  ce  frère  ,  votre  bienfaiteur, 
avoir  un  château  près  de  vos  domaines  , 
car  la  fortune  qui  n’a  point  été  aveugle 
pour  vous  ,  ne  doit  pas  être  moins  clair¬ 
voyante  pour  lui.  Au  temps  de  votre  acti¬ 
vité  ,  il  fut  votre  maître  ;  au  jour  du  re¬ 
pos  3  il  doit  être  votre  seigneur. 

Successeur  de  M.  Leblanc  aîné  ,  et 
marchant  sur  ses  traces  ,  le  propriétaire 
actuel  du  café  delà  Porte-Saint-Martin, 
mérite  et  obtient  la  même  vogue,  et  se 
flatte  à  bon  droit  du  même  succès.  Se* 
rêves  sont  d’or  ;  la  réalité  ne  sera  pas 
d’une  autre  espèce. 
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CAFÉ  DE  MALTHE, 
Rue  et  porte  Saint-Martin • 


Qui  n’a  pas  entendu  parler  de  ce  litté¬ 
rateur-journaliste  ,  à  qui  un  créancier 
observait  dans  ce  café  qu’il  ne  pouvait 
jamais  le  trouver  chez  lui?  Gela  est  éton¬ 
nant  ,  lui  répondit  le  spirituel  débiteur  ; 
car  je  ne  découche  point.  A  la  vérité  9 
ajouta-t-il  sur  le  champ 3  je  ne  rentre 
qu’à  minuit ,  et  je  sors  avant  six  heures 
du  matin.  Le  créancier  ne  répliqua  rien; 
mais  il  se  promit  bien  à  la  première  oc¬ 
casion  ,  de  l’attendre  plutôt  en  dormant 
chez  le  portier  que  de  manquer  l’heure 
opportune. 

C’est  au  maître  de  ce  café ,  que  le 
même  homme  de  lettres  disait  :  Je  vous 
dois  vingt -cinq  louis  9  je  n’ai  pas  un 
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sou,  mais  je  suis  un  galant  homme,  et  je 
veux  vous  payer.  Ecoutez  bien  :  je  suis 
très-connu  ;  tous  mes  amis  m’offrent  des 
rafraîchissemens  ;  je  les  amènerai  chez: 
vous  ;  ils  y  feront  de  la  dépense,  vous  me 
ferez  une  remise  :  premier  moyen  de  me 
libérer  ;  puis  au  lieu  de  prendre  pour 
mon  compte  un  verre  de  liqueur ,  je 
vous  demanderai  du  kirsch ,  vous  me 
verserez  de  l’eau  pure  :  voilà  le  second 
moyen. 

Si  ce  n’est  pas  là  une  invention  du  dia¬ 
ble  ,  c’est  bien  là  un  expédient  d’auteur# 


I  » 
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CAFÉ  DU  THÉÂTRE  DE  LA  PORTE 
SAINT-MARTIN. 


FOLLEVILLE  (  à  la  tête  de  trois  graves  per¬ 
sonnages  )• 

En  avant,  marche  !...  Halte  ! 

LES  convives  (  assis  autour  d’une  table  oit 
brûlent  deux  bols  de  punch  )» 

Ah  !  ah  ! 

FOLLEVILLE. 

Silence  !  mes  amis,  silence  !  Ces  mes¬ 
sieurs  ne  sont  pas  plaisans. 

LE  PREMIER  GRAVE  PERSONNAGE. 

Pas  plaisant  ! 

LE  DEUXIÈME  GRAVE  PERSONNAGE* 

Pas  plaisant  ! 

LE  TROISIÈME  GRAVE  PERSONNAGE* 

Pas  plaisant  ! 

LE  PREMIER  CONVIVE. 

Où  diable  as- tu  fait  ces  recrues  forcées? 
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FOLLEVILLE. 

Forcés  ?  Non  ,  parbleu  !  Ces  messieurs 
sont  très-volontaires. 

LE  PREMIER  GRAVE  PERSONNAGE. 

Très-folontaire  ! 

LE  DEUXIÈME  GRAVE  PERSONNAGE. 

Très-folontaire  ! 

LE  TROISIÈME  GRAVE  PERSONNAGE. 

Très-folontaire  ! 

LE  PREMIER  CONVIVE. 

Explique-nous  cela  dramatiquement  : 
tu  es  auteur  et  artiste. 

FOLLEVILLE. 

Rien  n’est  plus  simple.  Reconnaissez 
dans  ces  honorables  personnes  trois  il¬ 
lustres  enfans  de  la  Germanie  ;  en  un 
mot,  dans  l’un  d’eux  M.  Ciseau-Volant, 
mon  tailleur,  homme  fort  entreprenant. 

LE  PREMIER  GRAVE  PERSONNAGE. 

Prenant  ! 

LE  DEUXIÈME  GRAVE  PERSONNAGE. 

Prenant  ! 
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LE  TROISIÈME  GRAVE  PERSONNAGE» 

Prenant  ! 

LES  CONVIVES. 

Prenant  !  Ah  !  ah  ! 

FOLLEVILLE. 

Paix  !  Le  second  est  l’illustre  bottier^ 
Cœur-de-Fer. 

LE  PREMIER  GRAVE  PERSONNAGE. 

Té  fer  ! 

LE  DEUXIÈME  CRAVE  PERSONNAGE® 

Té  fer  ! 

LE  TROISIÈME  GRAVE  PERSONNAGE. 

Té  fer  ! 

FOLLEVILLE. 

Le  troisième  est  le  célèbre  fabricant 
de  chapeaux  ,  M.  Goulu. 

LE  PREMIER  GRAVE  PERSONNAGE. 

Goulu  ! 

LE  DEUXIÈME  GRAVE  PERSONNAGE» 

Goulu  ! 

LE  TROISIÈME  GRAVE  PERSONNAGE. 

G  oulu  ! 
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FOLLEVILLE. 

Ces  messieurs  sont  mes  fournisseurs, 
et  je  leur  dois  beaucoup. 

LE  PREMIER  GRAVE  PERSONNAGE. 

Peaucoup  ! 

LE  DEUXIÈME  GRAVE  PERSONNAGE. 

Peaucoup  ! 

LE  TROISIÈME  GRAVE  PERSONNAGE. 

Peaucoup  ! 

FOLLEVILLE. 

C’est  vrai  ;  mais  au  moins  ils  m’ esti¬ 
ment  quelque  peu. 

LE  PREMIER  GRAVE  PERSONNAGE. 

Peu  ! 

LE  DEUXIÈME  GRAVE  PERSONNAGE. 

Peu  ! 

LE  TROISIÈME  CRAVE  PERSONNAGE» 

Peu  ! 

FOLLEVILLE. 

Ils  me  visitent  souvent,  et  toujours 
Avec  une  sorte  de  plaisir* 
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LE  PREMIER  GRAVE  PERSONNAGE* 

Té  plaisir  ! 

LE  DEUXIÈME  GRAVE  PERSONNAGE» 

Té  plaisir  ! 

LE  TROISIÈME  GRAVE  PERSONNAGE. 

Té  plaisir  ! 

FOLLEVILLE  (  se  tournant  du  coté  des  graves 
personnages  )• 

Messieurs,  si  vous  triplez  toutes  mes 
finales,  mon  discours  sera  long1.  Dans  la 
supposition  que  vous  aurez  pour  agréa¬ 
ble  de  vous  taire  ,  je  continue  :  Mes  amis, 
ces  messieurs,  après  m’avoir  très-gra¬ 
cieusement  accordé  une  vingtaine  de  dé¬ 
lais  et  avoir  chaque  fois  ajouté  au  capi¬ 
tal  intérêts  sur  intérêts  ,  m’ont  rencon¬ 
tré  ce  matin.  Ils  m’ont  poliment  forcé 
d’arrêter  mon  compte;  et,  comme  ils 
avaient  appris  que  l’on  donnait  ce  soir 
un  mélo  -rame  et  un  vaudeville  nou¬ 
veaux  de  ma  composition  ,  ils  m’ont  of¬ 
ficieusement  offert,  ce  dont  j’ai  en  vain 
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voulu  les  dispenser*  de  m’accompagner 
partout  où  j’irais.  Nous  avons  pendant 
huit  heures  fait  des  courses  ensemble  ; 
ils  sont  un  peu  fatigués  ;  mais  nous  voilà 
réunis  *  je  vous  propose  de  porter  leur 
santé. 

LE  PREMIER  GRAVE  PERSONNAGE. 

Ça  pien  parlé  ;  fous  payez  ,  pufons  ! 

LE  DEUXIÈME  GRAVE  PERSONNAGE. 

Pufons  ! 

LE  TROISIÈME  CRAVE  PERSONNAGE. 

Pufons  ! 

FOLLEVILLE. 

Buvons  *  Messieurs.  Garçon*  trois  bols 
au  rhum. 

Ces  trois  bols  servis  et  vidés ,  trois 
autres  sont  demandés  et  vidés  égale¬ 
ment.  Six  heures  sonnent.  Messieurs , 
dit  Folleville  ,  mes  amis  et  moi*  nous 
nous  rendons  au  théâtre*  notre  devoir 
l’exige  *  et  vous  entendez  trop  bien  vos 
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intérêts  pour  agir  contre  eux  en  gênant 
les  miens.  Nous  vous  quittons  ;  mais  le 
spectacle  terminé,  nous  sommes  à  vous. 
—  Les  trois  Allemands  se  regardent,  s’in¬ 
terrogent  de  l’œil.  —  Partez  ,  dit  Ciseau- 
Volant  ;  nous  ballons  fider  liein  cuple  té 
powls  en  fous  hattcndant  :  c’est  fous  qui 
payez  ? 

Oui,  répondirent  Folleville  et  ses  amis, 
et  ils  disparurent. 

Les  heures  se  succèdent  et  le  specta¬ 
cle  finit.  Les  Allemands  boivent  toujours; 
mais  nos  auteurs  et  artistes  ne  reviennent 
pas.  A  minuit  le  maître ,  en  apportant 
la  carte  de  la  dépense  ,  annonce  que  le 
mélodrame  et  le  vaudeville  ont  été  sif- 
flés ,  et  les  appointemens  du  mois  reçus 
par  lui,  créancier  comme  eux  de  MM. 
Folleviile  et  comoaenie. 

A  O 

La  foudre  n’aurait  pas  frappé  plus 
juste,  plus  promptement  ni  plus  fort. 
Les  trois  Allemands  restent  pétrifiés  : 
il  faut  payer  cependant ,  et  i  1s  paient  s 
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mais  chacun  d’eux  ,,  honteux  et  confus , 

Jura ,  quoiqu’un  peu  tard ,  qu’on  ne  l’y  prendrait  plu*. 

Cette  scène  qui  n’est  pas  une  des 
moins  originales  de  celles  qui  ont  lieu 
journellement  et  nuitamment  au  Café 
du  théâtre  de  la  porte  Saint-Martin  ^ 
nous  a  paru  bonne  à  rapporter. 
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CAFÉ  CHINOIS, 


Boule  vart  du  Temple . 


Le  cas  du  café  Chinois  est  tout  particu¬ 
lier. 

Un  matin  ,  l’un  des  garçons  de  ce  café 

O  o 

en  ouvrant  la  boutique  eut  l’odorat  of¬ 
fensé. 

Ce  garçon  était  prudent.  Au  lieu  de 
réveiller  ses  camarades ,  le  maître  et  la 
maîtresse  de  la  maison  pour  leur  faire 
sentir  jusqu’où  s’étendait  l’injure ,  il 
prend  un  balai  et  repousse  froidement 
ce  qui  l’a  tant  affecté.  Un  papier  outragé 
est  auprès  j  il  le  prend,  l’examine  et  voit 
une  adresse. 

Je  n’en  veux  pas  savoir  davantage,  dit 
ce  généreux  serviteur  ;  continuons  à  agir 
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avec  prudence,  eide  suite  il  passe  au  corn- 
loir  et  écrit  : 

cc  Monsieur,  j’ai  l’honneur  de  vous  ren¬ 
voyer  le  souvenir  que  vous  avez  laissé  à 
la  porte  de  mon  bourgeois.  S’il  vous  ar¬ 
rive  jamais  d’en  déposer  un  autre ,  je  lui 
mettrai  le  nez  dessus,  et  il  verra  ce  qu’il 
en  devra  faire. 

C’est  avec  ce  sentiment  que  j’ai  l’hon¬ 
neur  d’être ,  etc.  » 

La  lettre  est  pliée,  cachetée  et  mise 
h  la  poste.  Quoique  le  facteur  eût  la  vue 
basse  ,  il  n’eut  pas  besoin  ,  en  levant  la 
botîe,  d'examiner  les  lettres.  Il  dit  en 
prenant  celle  du  garçon  du  Café  Chinois: 
Ça  se  sent  :  c’en  est. 
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CAFÉS  DE  L’AMBIGU  ET  DE  LA 
GAITÉ, 

Boulevart  du  Temple . 

j^vec  les  théâtres  de  1* Ambigu  et  de  la 
Gaîté  ont  été  établis  les  cafés  qui  por¬ 
tent  ces  deux  noms.  Obscurs  comme  tous 
les  nouveaux  établissemens  dans  lesquels 
on  a  peu  de  confiance  ,  ces  cafés  furent 
long-temps  peu  connus.  Mais  le  mélo¬ 
drame  qui ,  presque  à  sa  naissance  fait 
fureur ,  a  bientôt  répandu  sur  eux  son. 
heureuse  influence,  et  ils  sont  devenus  ses 
auxiliaires  obligés.  Il  fallait  de  la  bière 

O 

et  de  la  limonade  pour  rafraîchir  les  sens 
et  calmer  les  passions  des  spectateurs , 
car  tout  franc  amateur  du  genre  doit 
s’identifier  avec  les  personnages  ,  niai ~ 
ser  aveç  le  niais ,  philosopher  avec  1© 
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-paysan  3  pleurer'  avec  le  geôlier }  trem¬ 
bler  avec  le  père  noble }  rugir  avec  le 
tyran .  Les  rafraîcliissemens  étaient  donc 
de  rigueur.  La  bière  s’élancait  des  bou- 
teilles  commes  les  avalanches  de  car¬ 
ton  roulaient  d’une  coulisse  à  l’autre  : 
la  limonade  s’épanchait  dans  le  verre, 
comme  le  ruisseau  de  la  foret  de  Sènart 
serpentait  avec  le  secours  de  la  mani¬ 
velle. 

Les  théâtres  et  les  cafés  ont  d’abord 
été  récrépis  \  la  fortune  s’est  arrêtée 
chez  eux,  et  ils  ont  été  restaurés .  Inté¬ 
ressés  retenez-la  bien  ,  un  tour  de  roue 
et  vous  êtes  démolis . 


4* 
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CAFÉ  VINCENT, 


Boulevart  du  Temple • 


JOonjour  mon  ami  Vincent ,  disent 
chaque  jour  en  l’abordant  les  amis  du 
riche  propriétaire  du  nouveau  café  de 
la  Gaîté. 

Cette  politesse  est  très-louable ,  et  si  sa 
formule  rappelle  un  peu  la  célèbre  chan¬ 
son  dont  voici  le  refrain  : 

Sé  Taco  d’aqui  nié  bégnio  à  manqua , 

elle  ne  veut  point  dire  que  M.  Vin¬ 
cent  revient  de  son  'village  ,  car  il  faut 
avoir  long-temps  vécu  à  la  ville  pour 
posséder  deux  cafés  qui  feraient  la  for¬ 
tune  de  deux  propriétaires  des  plus 
huppés. 

Un  1  imonadier  ordinaire  se  serait 
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contenté  de  gagner,  en  vendant  son  or¬ 
geat  et  sa  limonade  ,  une  maison  à  Paris 
ou  une  propriété  à  la  campagne ,  et 
quelquefois  l’une  et  l’autre.  M.  Vin¬ 
cent  plein  d’amour  pour  son  état[  que 
ne  peut-on  dire  pour  son  art  !  )  veut  il¬ 
lustrer,  par  un  exemple  qui  ne  sera  point 
suivi,  sa  généreuse  existence  et  faire  ins¬ 
crire  son  nom  glorieux  dans  les  fastes  de 
l’histoire  des  cafés.  Qu’il  vive  en  paix  , 
son  nom  ne  mourra  point. 

Qu’il  continue  aussi  à  administrer 
avec  sa  prudence  long-temps  éprouvée 
son  nouveau  café  :  il  a  bien  mérité  des 
amateurs  qui  le  visitent  chaque  jour  et 
y  font  foule  le  soir;  et  nous  déclarons 
sans  haine  et  sans  crainte  qu’il  n’y  a 
pas  un  café  : 

De  Paris  au  Japon  ,  du  Japon  jusqu'à  Rome  , 
qui  soit  digne  de  rivaliser  avec  le  sien. 
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CAFÉ  DU  ROSQUET, 

Boulevarl  du  Temple . 


Un  bon  et  honnête  provincial ,  Félix: 
Nigaudinos  ,  si  cruellement  désappointé 
au  café  des  Américains  ,  avait  entendu 
faire  l’éloge  du  Café  du  Bosquet ,  suc¬ 
cesseur  du  café  d’Apollon  que  madame 
Saqui  a  transformé  en  salle  de  spectacle, 
et  où  elle  saute  et  gambade  pour  les 
menus  plaisirs  des  amateurs  en  veste  et 
en  sabots. 

Félix  Nigaudinos  se  rend  au  Café  du 
Bosquet  où  il  entre  porté  par  la  foule 
dans  laquelle  accidentellement  sans  dou¬ 
te,  il  perd  sa  montre  ,  son  mouchoir  et 
un  pan  de  son  habit. 

Les  tables  de  ce  café  sont  disposées ,  et 
les  places  sont  calculées  de  manière  que , 
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lorsque  vingt  personnes  sont  placées  à 
la  file,  la  vingtième  est  forcée  d’attendre 
pour  sortir  que  les  dix-neuf  autres  aient 
évacué  la  salle. 

Après  que  chaque  amateur  a  payé 
deux  fois  ou  à  peu  près  ,  la  valeur  des 
objets  qu’il  consomme,  on  lève  la  toile 
et  le  spectacle  commence  :  ce  sont  ordi¬ 
nairement  des  vaudevilles  réduits  des 
quatre  cinquièmes  et  joués  par  deux 
acteurs  ,  et  quels  acteurs  ,  bon  Dieu  ! 

Un  quidam  placé  vis-à-vis  de  Félix 
ÎSigaudinos  ,  dès  le  commencement  de  la 
pièce  avait  exprimé  par  ses  grimaces 
le  besoin  qu’il  éprouvait  de  sortir.  Forcé 
de  rester  à  sa  place,  il  cesse  bientôt  ses 
contorsions ,  mais  en  même-temps  Félix 
Nigaudinos  sent  ses  pieds  ,  ses  jambes  et 
même  ses  cuisses  inondées  d'un  liquide 
brûlant  qui  lui  fait  jeter  les  hauts  cris. 
Le  spectacle  est  interrompu  :  on  crie  à 
la  porte  !  à  la  porte  !  les  mots,  les  mena¬ 
ces,  les  injures  volent  de  bouche  eu 
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bouche  ;  les  voies  de  fait  s’en  suivent  ; 
les  bouteilles  5  les  verres  a  les  tasses  sont 
renversées  „  la  garde  survient  ;  on  évacue 
la  salle  qui...  dix  minutes  après  est 
pleine  comme  auparavant. 

Il  faut  être  bien  curieux  ou  bien  in¬ 
téressé ,  pour  faire  fureur  dans  de  pareils 
étabiissemens. 
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CAFÉ  TURC, 


j B  ouïe  v  art  du  Temple . 


Il  fut  un  temps  où  le  Café  Turc  aurait 
obtenu  de  nous  un  article  étendu  ,  fa¬ 
vorable  3  conforme  à  sa  brillante  exis¬ 
tence.  Aujourd’hui  rétréci ,  dépourvu 
de  ses  principaux  moyens  de  séduction, 
sans  vogue  ,  il  n’attend  qu’une  simple 
mention.  Nous  passerons  ses  espérances  : 
nous  le  louerons  de  sa  noble  et  modeste 
contenance  dans  l’infortune,  de  cette 
résignation  stoïque  qui  prouve  combien 
il  était  digne  de  sa  prospérité  passée  et 
combien  il  mérite  une  fortune  nouvelle 
non  moins  fameuse  ,  mais  plus  durable. 

Non ,  non ,  le  sort  du  Café  Turc  n’est 
point  accompli.  Le  café  auquel  se  rat¬ 
tachent  de  si  chers  souvenirs,  le  C’o- 
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bîentz  ou  le  Gand  du  marais ,  le  Tivoli 
ou  les  Tuileries  du  Pont -aux- Choux 
reprendra  son  primitif  éclat.  La  pro¬ 
menade  de  trois  pieds  de  large  sur  qua¬ 
rante  de  long  j  entre  deux  rangs  de  chai¬ 
ses  }  sera  rendue  aux  élégantes  de  la  rue 
Chariot ,  et  les  beautés  de  la  rue  des  Fil- 
les-du-Calvaire  se  reposeront  encore  en 
tête-à-tête  avec  leurs  amans  dans  les 
bosquets  replantés  tous  les  ans  du  célèbre 
Café  Turc . 
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CAFÉ  DES  PRINCES, 


Boulevart  du  Temple . 


Tbiste  et  obscur  rival  du  café  Turc 
malgré  son  titre  pompeux  ,  le  Café  des 
Princes  ne  recevait  dans  ses  allées  soli¬ 
taires  et  mal  entretenues  que  les  bonnes 
et  les  marmots  des  enfans  d’Israël ,  ci¬ 
toyens  des  rues  Saintonge,  Beaubourg 
et  Bourtibourg  de  Paris. 

La  cli ùle  du  café  Turc  et  la  prospérité 
des  montagnes  factices  ont  changé  ses 
destinées.  Au  moyen  de  sa  montagne  en 
miniature,  ce  calé  aujourd’hui  jouit 
d’une  réputation...  liliputienne. 

Quand  le  ca'.é  Turc  aura  repris  son 
ancien  rang,  quand  les  montagnes  de 
plâtre,  de  bois  et  de  loiie  peinte  seront 
passées  de  mode  cuie  lera  le  Café  des 
Princes  ?  Attendons  et  disons  avec  AL 
ceste  :  Nous  verro/is  bien ... 
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CAFÉ  GIBÉ, 

Forte  Saint- Antoine, 


JD  ans  îe  bon  temps  des  lettres  de  cachet, 
le  café  de  la  porte  Saint- Antoine  n’exis¬ 
tait  pas.  En  admettant  la  supposition  con¬ 
traire;,  quel  homme  distingué  par  sa  nais¬ 
sance,  son  éducation  ou  son  état  dans  le 
inonde ,  en  se  reposant  un  moment  dans 
ce  café,  eut  pu  se  dire  à  lui-même  :  Ja¬ 
mais  je  ne  serai  victime  de  l’arbitraire 
qui  se  déguise  sous  tant  de  formes  ;  ja¬ 
mais  je  ne  reposerai  sous  les  terribles 
verroux  de  la  Bastille ,  tombeau  mo¬ 
mentané  devenu  trop  souvent  éternel  ! 

Non  moins  malheureux ,  tandis  que 
son  attention  était  occupée  par  la  lec¬ 
ture  d’une  gazette,  ne  pouvait-il  pas  en¬ 
tendre  la  voix  d’un  parent,  d’un  ami. 
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d’un  bienfaiteur  l’appeler  en  vain  ?  Celte 
voix  était  bientôt  couverte  par  le  bruit 
des  chaînes  ou  par  les  imprécations  d’un 
geôlier,  ministre  subalterne  des  plus  ter¬ 
ribles  vengeances. 

U 

Fasse  le  juste  Ciel  que  des  millions  de 
cachots  ne  nous  forcent  point  à  regretter 
un  si  affreux  palais. 

Absorbés  parles  douloureux  souvenirs 
que  nous  a  légués  l’hitoire ,  nous  avons 
perdu  de  vue ,  en  entrant  dans  le  Café 
Cibé qui,  par  sa  situation  extrêmement 
agréable  ,  attire  un  srrand  concours  de 
consommateurs  ,  deux  vieillards  dont 
l’œil  plein  de  feu  et  la  conversation  ani¬ 
mée  nous  promettaient  un  plaisir  pur  et 
une  instruction  solide ,  fortifiée  des  le¬ 
çons  d’une  longue  expérience.  Ils  se  sont 
éloignés  de  notre  table  pour  se  rappro¬ 
cher  de  la  croisée ,  par  où  ils  regardent 
attentivement  les  voyageurs  qui  montent 
dans  les  voitures  de  Vincennes,  de  Saint- 
Maur  et  des  environs.  Si  leur  entretien 
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n’est  point  secret,  écoutons-le.  îl  y  a 
tant  d’autres  écouteurs  qui  n’y  regar¬ 
dent  pas  de  si  près. 

LE  PREMIER  VIEILLARD. 

Quel  bonheur  qu’on  ait  détruit  la  Bas¬ 
tille  ! 

LE  DEUXIÈME  VIEILLARD. 

Combien  le  système  des  embeiiissemens 
publics  est  digne  de  notre  reconnaissance  ! 

LE  PREMIER  VIEILLARD. 

Cette  place  avant  deux  ans  sera  la  plus 
belle  de  Paris. 

LE  DEUXIÈME  VIEILLARD. 

Je  sais  bon  grré  à  l’administration  d’a¬ 
voir  déterminé  l’emplacement  des  ca¬ 
briolets  de  l’extérieur  près  de  ce  café» 

LE  PREMIER  VIEILLARD. 

Pourquoi  cela  ? 

LE  DEUXIÈME  VIEILLARD. 

Voilà  une  question  bien  à  propos* 

LE  PREMIER  VIEILLARD. 

Tu  as  raison.  En  prenant  notre  demi- 
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tasse,  nous  jouissons  d’une  vue  magnifi¬ 
que... 

LE  DEUXIÈME  VIEILLARD. 

Oui,  quand  les  voyageuses  remarqua¬ 
bles  montent  dans  les  petites  voitures. 

LE  PREMIER  VIEILLARD. 

Ali  !  ali!  Que  de  jolis  petits  pieds!.... 

LE  DEUXIÈME  VIEILLARD. 

Que  de  jambes  parfaites!... 

LE  PREMIER  VIEILLARD. 

Quelquefois  un  genou... 

LE  DEUXIÈME  VIEILLARD. 

Et  grâces  aux  accidens  feints  ,  souvent 
des  choses... 

LE  PREMIER  VIEILLARD. 

Regarde  donc  ! 

O 

LE  DEUXIÈME  VIEILLARD. 

Les  jeunes  et  charmantes  personnes  ! 
Elles  sont  seules. 

LE  PREMIER  VIEILLARD* 

Il  me  prend  une  velléité... 

4** 
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LE  DEUXIÈME  VIEILLARD. 

Je  te  devine  :  de  faire  le  voyage  avec 
elles. 

LE  PREMIER  VIEILLARD. 

Tu  l’as  dit  ! 

LE  DEUXIÈME  VIEILLARD. 

Un  voyage  simulé  ,  de  l’argent  et  de 
l’adresse,  et  l’on  va  loin  avec  une  jolie 
femme. 

LE  PREMIER  VIEILLARD. 

O  mon  ami  !  partons. 

LE  DEUXIÈME  VIEILLARD. 

La  bonne  aubaine  :  partons. 
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CAFÉ  DUBOIS, 

Rue  et  Porte-Saint-Denis. 


Deux  heures!  adieu.  —  Ariste  ,  vous 
me  quittez  !  —  Il  est  temps,  je  pense. 
Depuis  huit  heures  du  matin  que  vous 
me  faites  courir  les  cafés ,  en  voilà  vingt 
que  nous  visitons  ;  je  n’y  tiens  plus  :  le 
café,  les  liqueurs,  les  vins  de  Rota,  de 
Malaga,  d’Alicante,  de  Lunel,  le  punch, 
les  glaces  ,  tout  cela  me  sort  par  les  yeux. 
- — •  L’expression...  —  Est  juste  ,  techni¬ 
que;  j’ai  été  un  fou  de  vous  suivre,  je  se¬ 
rai  malade.  —  Encore  celui-ci. — Non. — - 
11  est  si  joli. — Tant  mieux  pour  lui,  pour 
vous;  mais  pour  moi...  — Regardez  seu¬ 
lement.^ —  Non.  —  Sans  entrer.  —  Ni  en¬ 
trer  ni  regarder.  —  Tous  les  murs  sont 

O 

couverts  de  glaces.  —  Que  m’importe  ? — • 
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Les  belles  et  éblouissantes  colonnes  (*). 
> — •  Bagatelle.  —  La  charmante  limona¬ 
dière.  — Plait-il?  • — Jeune ,  belle  et  gra¬ 
cieuse.  —  Voyons  donc.  —  Mon  cher 
Arisie ,  je  réfléchis,  il  est  tard,  vous 
êtes  fatigué  ,  rentrons.  —  Un  moment... 
que  j’examine...  —  Et  moi  aussi,  je  se¬ 
rai  malade  :  il  faut  partir.  — Je  suis  à 
vous.  C’est  qu’elle  est  très-bien..*,  par¬ 
faitement  bien.  —  Je  vous  attends.  — - 
Quel  homme!  Il  me  persécutait  pour 
voir,  pour  entrer,  et,  après  m’avoir  tour¬ 
menté,  il  veut  m’emmener  brusquement. 
• —  Comment!  vous  ne  voulez  pas  m’ac¬ 
compagner.  — •  Morbleu  !  c’est  me  faire 
marcher  sur  les  épines  :  j’entre,  suivez- 
moi.  • — -Vous  m’entraînez,  ce  me  semble. 
• —  Homme  inexplicable,  vous  ne  m’é¬ 
chapperez  pas...  Eh  quoi  !  vous  riez. — Je 
n’ai  ga rde.  — Ne  vous  gênez  pas.  Au  fait , 


U)  En  fer-blanc  moiré  de  toutes  les  couleurs. 
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jolie  femme  et  café  brillant ,  c’est  pour 
moi  un  double  objet  de  séduction,  et 
j’avoue  mon  faible.  — Je  le  connaissais. 


Ce  que  c’est  qu’à  propos  toucher  la  passion  ! 

Àriste  et  moi  nous  entrâmes;  il  se 
plaça  près  du  comptoir.  La  jolie  limo¬ 
nadière  lui  sourit ,  engagea  volontiers  la 
conversation  ,  la  soutint  avec  avantage... 
Àriste  serait  sans  doute  encore  au  café , 
si  je  ne  lui  avais  méchamment  rappelé 
sa  femme...  ;  ilfronça  lesourcil.  La  belle 
limonadière  composa  sa  ligure;  je  payai 
en  me  mordant  les  lèvres,  et,  lorsque 
nous  fûmes  dehors  ,  j’éclatai  de  rire. 
Ariste  m’envoya  au  diable  ;  moi ,  je  l’en¬ 
voyai  au  café  Dubois...  Le  lendemain, 
je  l’y  retrouvai. 

Intéressés,  prenez  garde  : 


L  Hj  inen  défend,  devrai,  certains  contentemens, 
Mais  il  est  avec  lui  des  accoxnmodemens. 
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CAFÉ  FRANÇAIS, 
Boulevart  Poissonnière • 


Xjoiisou’un  café  n’offre  rien  d’intéres¬ 
sant  sous  les  rapports  commerciaux , 
qu’il  n’y  a  rien  à  dire  sur  la  fille,  femme» 
veuve  ou  matrone  qui  tient  le  comptoir, 
al  faut  nécessairement  se  rejeter  sur  quel¬ 
que  accessoire  plus  ou  moins  important  : 
celui  dont  nous  allons  entretenir  nos  lec¬ 
teurs  les  amusera  sans  doute;  et,  après 
l’avoir  lu,  ils  diront  avec  la  chanson  et 
nous  : 

Encore  un  sujet  de  rire, 

Encore  un  sujet. 

C’est  dans  ce  café  que  se  réunissent 
assez  souvent ,  après  leur  dîner,  quel¬ 
ques  personnages  très-connus. ..  Le  grand 
Lama  de  cette  pagode  est  une  espèce  d’ar¬ 
chitecte  en  littérature,  et  de  littérateur 
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en  architecture  :  marquis,  comte,  ba¬ 
ron,  plus  novlé  que  lé  Roi,  qui  sé  nommé, 
afin  qu’on  né  lé  confondé  pas  avec  les 
autres  illustres  inconnus  de  sa  famille  , 
A.  Y.  Pic...  ,  fameux  dans  les  beaux  arts 
par  ses  châteaux...  en  Espagne  ,  et  dans 
les  lettres  par  l’œuvre  de  son  cœur  et  de 
son  génie  ,  par  la  célèbre  brochure  impri¬ 
mée  à  ses  frais  et  distribuée  gratis  à  tons 
les  architectes  de  Paris  ;  brochure  que 
l’on  trouve  chez  l’auteur,  et  pour  cause , 
et  dont  le  titre  est  :  Considérations  sur 
la  direction  des  travaux  publics  de 
Paris .  Cet  ouvrage  a  pour  épigraphe , 
tirée  de  lui-mème  (  page  61  ),  cette 
phrase  logogripliique  dont  on  attend  en¬ 
core  le  mot  ou  l'explication  : 

«  Quand  sur  toutes  les  avenues  il  faut  ac- 
»  quitter  le  péage  humiliant  de  l’intrigue  , 
v  alors  le  flambeau  des  arts  s’éteint  à  jamais.  » 

Tout  l’ouvrage  est  écrit  avec  cette 
clarté,  cette  élégance  et  ce  français  in- 
comparable. 


(  >34) 

M.  Pic...»  veut ,  dit-on  ,  s’adjoindre 
officieusement  à  une  compagnie  d’assz/- 
rance.  Si  le  fait  est  vrai,  nous  invitons 
MM.  les  associés  à  se  faire  assurer  de 
l’étendue  du  talent  de  M.  l’architecte  ; 
mais  nous  ne  leur  conseillons  pas  de 
s'assurer  par  eux-mêmes  de  ses  moyens 
littéraires. 

Le  second  personnage  très-connu  est 
le  sieur  Bienai...  é... ,  surnommé  l’ Af¬ 
fame  ,  architecte,  n’estimant  que  son 
talent,  jusqu’à  ce  jour  inconnu  au  gou¬ 
vernement  et  aux  propriétaires,  ce  qui 
ne  l’empêche  pas  de  rêver  à  la  réputa¬ 
tion  qu’il  doit  avoir  incessamment.  Que 
le  sieur  Bienai...  é...  ,  surnommé  ^ Af¬ 
famé  ,  rêve  tant  qu’il  voudra;  les  rêves 
d’un  homme  de  cinquante  ans  n’épou¬ 
vanteront  ni  MM.  Percier  et  Fontaine, 
ni  MM.  Peypre  et  Rondelet,  ni  MM.  Yiei 
et  Vaudoyer,  ni  MM.  Poyet  et  Mol  inos, 
ni  MM.  les  élèves  en  architecture,  pas 
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même  M.  A.  Y.  Pic...  qui  n’est  plus 
élève  ,  et  qui  n’est  pas  maître. 

Vient  un  troisième  personnage  non 
moins  connu  :  c’est  M.  F.  M.  G...  ,  ci- 
devant  avocat,  qui  a  fait  V Huissier  hon¬ 
nête  homme  avec  la  plume  de  feu  lien- 
riquez  ,  professeur  de  belles  lettres  ;  qui 
a  fait  le  Château  bleu ,  brochure  ou 
conte,  avec  la  plume  de  M.  Seryès,  ex- 
bibliothécaire  du  Prytanée  ;  qui  a  fait 
Y  Almanach  des  bâti  mens  avec  les  jam¬ 
bes  de  M.  Camille  Lebars  et  la  plume 
de  M.  Magnier  ;  qui  a  fait  le  Prospectus 
des  Annales  des  bâtimtns  et  de  V In¬ 
dustrie  française  avec  la  plume  de 
M.  Bazot ,  et  les  trois  premiers  numéros 
de  cet  ouvrage  périodique  avec  la  plume 
du  même ,  secondée  des  talens  de  ses 
amis;  qui  a  fait  les  numéros  suivans 
avec  la  plume  de  M.  de  Roquefort,  et 
qui  fait  la  deuxième  année  des  Annales 
avec  la  plume  de  M.  Delaistre,  ingé¬ 


nieur. 
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Nous  ne  dirons  rien  du  quatrième  per¬ 
sonnage  très-connu,  nommé  le  compère 

M . ,  parce  que  nous  ne  sommes  point 

assez  ses  compères  pour  connaître  ses 
titres  comme  littérateur  ou  comme  ar¬ 
tiste. 

Nous  avons  réservé  pour  le  dernier 
M.  de  Roquefort.  Quand  on  a  un  nom 
distingué  ,  quand  on  a  fait  des  ouvrages 
estimables,  quand  on  a  remporté  des 
prix  à  l’institut,  devrait-on  s’exposer  à 
être  rencontré  dans  une  compagnie... 
littéraire  de  cette  force? 
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CAFÉ  DES  PANORAMAS, 

Passage  de  ce  nom  ,  boulevart  Mont¬ 
martre, 


Quoi  !  toujours  ces  serpens  siffleront 
sur  nos  têtes  !  — •  J’en  suis  encore  tout 
effrayé*  —  Et  ne  savoir  sur  qui  se  ven¬ 
ger  !  — Gomme  ils  y  allaient,  au  parterre, 
au  paradis ,  dans  les  loges  ,  et  même 
aux  premières  galeries  où  nous  avons 
tant  d’amis  et  d’admiratrices. —  Sans  tes 
maudits  couplets  sans  sel.  —  Doucement , 
dis  plutôt  ta  prose  lourde  et  tramante.  — 1 
Tu  es  responsable  de  cet  affreux  ëcliec. 
• — Pardieu  !  je  ne  m’en  prends  qu’à  toi , 
mauvais  auteur!  • —  Vante-toi  bien,  ri- 
meur  à  la  centaine.  —  Aurais-tu  jamais 
été  joué  sans  mon  crédit?  —  Le  comité 
t’eùt-il  fait  l’honneur  de  t’écouter,  si  je 
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ne  me  fusse  rendu  ta  caution?  - —  Quels 
sont  tes  titres  littéraires? — Où  sont  les 
tiens  ^  avant  de  m’interroger?  —  Tout 
Paris  m’a  applaudi.  • — •  Qui  a-t-on  donc 
sifflé  aujourd’hui?  — ■  Toi.  - —  Toi.  • — 
Morbleu!  si  tu  n’étais  pas  mon  ami... 
* —  Pourquoi  sommes-nous  inséparables? 
► — En  vérité  3  moucher  Mer!...,  nous 
nous  disons  de  certaines  vérités  qui  ne 
sont  pas  bonnes  à  dire.  —  Ma  foi  mon 
ami  Braz...  ,  si  Molière  n’était  point 
mort.  • — •  Je  n’aime  pas  ce  Molière.  — * 
Chut  !  on  siffle  encore.  — C’est  Armand- 
Gouffé  qui  rappelle  son  chien.  —  Ces 
sifflets  impitoyables  nous  poursuivent 
partout  :  sifflés  dans  la  salle  3  sifflés  au 
foyer  5  sifflés  sous  le  vestibule  ;  nous  en¬ 
tendons  encore  siffler  ici...  Voilà  onze 
heures  :  retirons-nous. 

MM.  Merl...  et  Braz...  sortent.  Ils  ne 
sont  pas  au  milieu  du  passage  9  que  le 
concierge  siffle  pour  faire  fermer  les 
portes.  Ils  pressent  le  pas  $  maifc,  comm« 
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si  tous  les  genres  de  sifflets  devaient  êtr© 
mis  en  usage  pour  leur  supplice ,  en. 
rentrant  chez  eux,  des  voleurs  sifflent 
à  leurs  oreilles. 

Dieu  soit  loué,  dirent-ils,  nous  voilà, 
enfin  chez  nous.  La  clé  dans  la  serrure, 
ils  ne  peuvent  ouvrir  leurs  portes  qui 
sont  voisines  ;  ils  portent  cette  clé  à  la 
bouche  ,  et ,  croyant  souffler  dedans  ,  ils 
sifflent... ,  et  se  sifflent  eux-mêmes. 
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CAFÉ  DES  VARIÉTÉS, 
Boulet  art  Mont-Martre. 


Tristes  et  pensifs  autour  d’une  table  où 
se  refroidissait  dans  un  oubli  total  un 
bol  de  punch  au  vin,  six  des  plus  in¬ 
trépides  soutiens  de  la  gaîté  française 
semblaient  accuser  la  lenteur  du  teins , 
lenteur  qui  se  change  en  rapidité  lors¬ 
qu'on  est  a  table  en  tête-à-tête  avec  une 
amie  ou  la  femme  d’un  ami.  Tout  à 
coup  l’airain  frappe  huit  coups  égaux. 
Grands  Dieux  !  c’est  l’heure  où  l’anxiété 
devient  insupportable.  Deux  des  convi¬ 
ves  se  dévouent  et  partent  en  estafettes. 
Lis  vont,  viennent,  retournent,  revien¬ 
nent  ,  se  croisent ,  se  choquent ,  et  cha¬ 
que  fois  laissent  échapper  des  mots  iso¬ 
lés  ,  mais  qui  n’en  produisent  pas  moins 
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le  trouble  ,  le  calme  ,  la  crainte  ,  l’espé- 

f 

rance,  la  joie,  l’effroi...  Ecoutons.  On 
siffle,»»  Les  battoirs  font  merveille ... 
Les  partis  sont  aux  prises».  »  Batterie.,, 
Applaudissement...  Victoire  ! 

Victoire  !  Victoire  !  Victoire  !  répè¬ 
tent  en  chorus  les  co-intéressés.  Gar¬ 
çon  !  crient-ils  tous  ensemble ,  maudit 
paresseux,  six  bols  au  rhum...,  du 
meilleur...  dépêche  ;  cinq  francs  pour  la 
promptitude. 

Ce  mouvement ,  cet  enthousiasme  ex¬ 
priment  faiblement  ce  qui  se  passe.  Il 
faut  entendre  ces  messieurs  s’accuser  „ 
se  féliciter  mutuellement.  L’un  a  inventé 
le  titre;  l’autre,  remanié  le  sujet;  un 
troisième,  disposé  les  scènes  ;  un  quatriè¬ 
me,  dialogué  la  pièce;  un  cinquième, 
aiguisé  la  pointe  des  couplets,  et  le 
sixième ,  tiré  de  son  porte-feuille  le  vau¬ 
deville  final.  Chacun  d’eux  faisant  avec 
économie  la  part  de  mérite  de  ses  colla¬ 
borateurs  ,  se  traite  lui- même  avec  une 
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extrême  libéralité  et  s’attribue  tout  le 
succès...  d’un  vaudeville  grivois  en  un 
acte...  et  qui  a  six  pères. 

A  la  vérité,  ce  vaudeville  a  été  in¬ 
venté  ou  réinventé ,  composé,  dialogué 
et  bardé  de  couplets  pendant  un  déjeuné 
d’une  durée  de  moins  de  deux  heures. 
Cent  écus  sont  le  prix  de  la  réussite  ; 
chaque  représentation  sera  payée  60  fr.  ; 
on  jouera  la  pièce  tous  les  soirs  pendant 
un  ou  deux  mois;  or,  quatre  pièces  par 
soirée  rapportent  par  mois  à  chaque  au¬ 
teur  ou  fournisseur  une  somme  de  1200 
fr.  Douze  cents  francs  suffisent  à  un 
chansonnier  pour  déjeuner  gaîment  de 
temps  à  autre  avec  quelques  amis  inti¬ 
mes  ;  pour  promener  en  cabriolet  bour- 
geois...  de  louage  la  grisette,  et...  ne 
l’empêchent  pas,  d’ailleurs,  de  devoir 
au  tailleur ,  au  bottier  ,  au  restaurateur  , 
au  propriétaire,  etc.,  etc. 

De  la  gloire  ,  des  dettes  et  de  l’argent, 
voilà  la  vie  des  auteurs. 
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CAFÉ  DE  LA  PORTE-MONT¬ 
MARTRE, 


Au  coin  cïe  la  rue  et  du  boulevart  de 
ce  nom . 


Nous  n’avons  point  encore  fait  connaî¬ 
tre  à  nos  lecteurs  de  quelle  utilité  sont 
les  cafés  à  la  classe  nombreuse  des  litté¬ 
rateurs  du  troisième  ordre  et  quelque 
fois  du  second  3  peut-être  même  du  pre¬ 
mier. 

Bon  nombre  d’écrivains  célèbres  du 
siècle  de  Louis-le-Grand  méditaient  et 
composaient  au  cabaret....  demandez 
plutôt  k  Boileau  s  à  Molière  5  et  à  Cha¬ 
pelle. 

Lorsque  les  cafés  eurent  été  établis, 
on  les  vit  assidûment  fréquentés  par 
yoltaire,  les  deux  Rousseau  ^  Biron., 
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Fontenelle,  St.-Foix,  Collé,  Gallet, 
Panard,  Favart ,  Voisenon  ,  Malfilâtre  , 
Gilbert,  Labarpe,  [Chénier,  Palissot , 
Pi  is ,  Bérenger,  Désaugiers ,  Armand 
Gouffé  ,  enfin  ,  par  cent  autres  littéra¬ 
teurs  ,  poètes  et  chansonniers. 

Nul  autre  établissement  n’est  plus  com¬ 
mode  pour  respirer  un  moment  en  liberté. 

Si  le  café  est  une  boisson  agréable , 
salutaire  et  inspiratrice  -,  s’il  est  tout  à 
la  fois  stimulant ,  céphalique,  fébrifuge, 
digestif  et  anti-soporeux  ;  s’il  chasse  le 
sommeil ,  facilite  les  bonnes  digestions  , 
dispose  à  la  gaîté  ,  les  cafés  offrent  un 
léger  désordre  ,  un  tumulte  modéré  qui 
conviennent  parfaitement  à  l’esprit. Lors¬ 
qu’un  poète  est  tourmenté  chez  lui  par 
ses  affaires  ,  sa  femme  ,  ses  enfans  ou  de 
maudits  créanciers  ,  il  va  au  café  et  y 
demeure  en  paix  au  moins  pendant  quel- 
ques  heures.  Un  pauvre  diable  d’auteur 
n  a-t-il  ni  feu  ni  lieu?  les  cafés  sont  un 
excellent  abri  contre  le  vent  ou  la  pluie11 
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Les  membres  engourdis  de  l’amant  des 
muses  reprennent ,  près  d’un  poêle  bien 
cliaud  3  leur  élasticité  ordinaire  :  le  poêle 
réjouit  :  le  moka  enflamme. 
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CAFÉ  TORTONI, 

Boulevart  des  Italiens . 


Le  célèbre  Velloni ,  glacier  plein  de 
feu  a  été  obligé  non-seulement  de  quitter 
le  Palais-Royal  où  il  s’était  établi  il  y  a 
quelque  vingt  ans,  mais  encore  de  céder 
la  palme  des  glaces  au  grand  Tortoni , 
qu’ont  protégé  et  que  protègent  encore 
les  Fashionables  de  la  Chaussée-d’Antin. 
Sans  maître,  sans  concurrent ,  plein  d’en¬ 
thousiasme  pour  son  art,  M.  Tortoni 
fleurit  dans  ses  glacières  comme  une  plan¬ 
te  exotique  dans  une  serre  chaude. 

Rendons  hommage  au  mérite  et  ap¬ 
plaudissons  à  la  célébrité  de  cet  illustre 
artiste  en  glaces  et  sorbets.  Nous  ne  con¬ 
naissons  que  le  maître  du  café  de  Foi  et 
M.  Zoppi  qui  puissent  rivaliser  avec  lui 
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de  talent  et  de  vogue.  Gomme  ces  trois 
cafés  sont  placés  dans  trois  quartiers  fort 
éloignés  les  uns  des  autres  ,  les  trois  éta- 
blissemens  sont  rivaux  sans  être  ennemis. 


Le  vrai  peut  quelquefois  n’être  pas  vraisemblable. 

Mais  cessons  de  parler  au  présent. 

L’immortel  Tortoni  a  vécu.  La  Ca- 
marde  impitoyable  l’a  inscrit  dans  le 
nécrologe  des  grands  hommes  qu’elle  a 
moissonnés  en  1818. 
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CAFÉ  HARDI, 

Boulevart  des  Italiens » 


L’honorable  renommée  dont  jouit  le 
Café  Hardi  rendra  notre  tâche  facile  : 

Citer  son  nom  c’est  fatre  son  éloge. 

Racontons  simplement ,  sans  y  rien 
ajouter  et  comme  nous  en  avons  entendu 
le  récit ,  la  farce  dramatique  qui  s’est 
passée  dans  son  intérieur ,  et  qui  pour 
cela  n’a  pas  fait  moins  de  bruit  au  dehors. 

Un  général  à  peu  près  inconnu  au 
temps  des  prospérités  et  des  victoires  de 
la  France,  et  poursuivi  d’une  célébrité 
inévitable  depuis  ses  revers ,  n’avait  point 
eu  la  sage  discrétion  de  ne  s’occuper  que 
des  moyens  de  parvenir  ;  il  voulut  nuire 
en  secret  à  un  brave  colonel  né  comme 
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lui  dans  les  lieux  témoins  de  ses  hauts 
faits.  On  n’ignore  pas  toujours  le  nom 
de  ses  persécuteurs.  A  certains  coups  on 
reconnaît  la  main  qui  les  porte.  Le  colo¬ 
nel  Duc...  apprit  les  singulières  obliga¬ 
tions  qu’il  avait  au  général  D... 

Le  jour  de  la  vengeance  est  enfin  arrivé. 

Le  colonel  entre  par  hasard  au  Cafc 
Hardi ,  et  aperçoit  son  dénonc...  Géné¬ 
ral  a  lui  dit-il ,  la  fortune  cesse  de  me 
persécuter  3  puisque  je  vous  rencontre. 
Vos  talens  militaires  nouvellement  éclos 
ont  porté  la  gloire  de  votre  nom  bien 
au-delà  de  vos  espérances  ;  votre  longue 
haine  a  porté  le  mien  là  ou  il  devait  être 
à  jamais  inconnu.  Vous  m’entendez  : 
sortons. 

Le  général  D...  n'aime  point  les  sor¬ 
ties  obligées  ;  son  éloquence  guerrière 
pour  briller ,  a  besoin  sans  doute  de  quel¬ 
que  préparation.  Forcée  de  paraître  a  la 
hâte ,  elle  le  servit  mal  5  et  l’exposa  à 
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sentir  toute  la  force  3  toute  l’ignominie 
d’un  geste  violent....  (*) 

Honteux,  et  outragé  le  Général  courut 
se  plaindre  : 

i 

.  Tâtez,  tâtez  plutôt, 

Le  souflet  sur  ma  joue  est  encore  tout  chaud, 

dit-il ,  ou  bien  d’un  ton  aimable  : 

.  Et  le  mauvais  plaisant 

M’a  d’un  fort  grand  soufflet  fait  un  petit  présent. 

Nous  ne  garantissons  point  l’exacti¬ 
tude  des  mots  ; 

Si  ce  ne  sont  les  paroles  expresses  , 

C’en  est  le  sens. 

Le  général  se  plaignit  donc.  Monsieur^ 
lui  dit  celui  dans  la  protection  puissante 
duquel  il  espérait,  entre  militaires  ces  sor~ 


(*)  Variantes  historiques.  Hespectoratioa  au 
visage  ,  ou  hespeetoration  et  geste. 
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tes  de  querelles  se  jugent  par  les  armes; 
et  le  haut  protecteur  lui  tourna  le  dos. 

M.  D....  ne  comprend  probablement 
pas  mieux  qu’il  n’entend.  Il  s'adresse  à 
plus  puissant  encore  et  obtint  à  force  de 
prières  l’ordre  de  faire  une  tournée  à 
une  distance  respectueuse  de  la  ville  où 
est  situé  le  Café  Hardi» 

Le  récit  de  cette  affaire  qui  est  connue 
de  toute  la  Capitale,  peut-être  de  toute  la 
France,  et  qui  appartient  essentiellement 
à  la  vie  politique  ,  militaire  et  privée  du 
général  D...  ,  donne,  nous  osons  l’espé¬ 
rer  ,  un  puissant  degré  d’intérêt  à  notre 
ouvrage. 


5* 
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CAFÉ  DE  LA  GUERRE» 

J]  ouïe  part  des  Italiens . 


on  moins  brillant  que  le  Café  Mili¬ 
taire  et  non  moins  bien  nommé  *  le  Café 
de  laGuerre  nous  fournit  une  petite  aneo 
docte  politique  assez  drolette. 

Le  premier  jour  où  la  présence  des  alliés 
excitait  tant  d’enthousiasme  parmi  nous, 
le  libraire  B....  (  homme  dont  les  nou¬ 
veaux  sentimens  éclatèrent  lors  de  l’en¬ 
trée  triomphante  de  ces  messieurs  )  pre¬ 
nait  des  rafraîchissemens  au  Café  de  la 
Guerre.  Une  partie  de  l’élat-major  d’un 
corps  étranger  vint  augmenter  le  nom¬ 
bre  des  bons  convives.  Vive  V Empereur 
Alexandre  !  crie  aussitôt  B.... 

Monsieur*  lui  dit  un  officier,  votre  en- 

U 

ihousiasme  est  très  à  propos*  nous  som- 
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mes  Autrichiens.  Cependant  soyez  tran¬ 
quille  ,  nous  reporterons  vos  vœux  à 
l’empereur  des  Russies.  S.  M.  sera  flattée 
de  la  distinction  dont  vous  l’honorez. 

Jamais  B...  ne  parut  aussi  sot  que  danx 
ce  moment. 
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CAFÉ  DE  LA  CHAUSSÉE  D’ANTIN, 


Au  coin  du  boulevart  et  de  la  rue  du 
Mont-Blanc * 


Ou’êtes-vous  devenu,  M.  Pouillet,  fon¬ 
dateur  du  beau  café  de  laChaussèe  d' An- 
tin  ?  De  votre  tems  nos  yeux  n’étaient 
point  scandalisés  par  de  singuliers  ta¬ 
bleaux.  Par  exemple,  ma  moralité  m' o- 
Llicje  à  vous  demander  qu’est-ce  que  c’est 
que  ce  monsieur  qui  chaque  jour  déjeûne 
au  milieu  de  nous  près  du  poêle,  avec  des 
côtelettes,  des  petits  rognons,  du  dessert, 
du  vin  cacheté,  etc.,  etc.;  que  les  garçons 
servent  avec  des  marques  d’un  profond 
respect;  qui  s’empare  de  tous  les  jour- 
neaux,  qu’il  lit  en  amateur,  c’est-à-dire 
lentement;  qui  passe  de  la  table  au 
comptoir  avec  une  aisance  toute  aimable 
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et  se  voit  accueilli  avec  bonté  par  la  limo¬ 
nadière  lorsqu’il  se  penche  vers  son  oreille 
ou  lorsqu’il  pose  ses  lèvres.  Poserai-je  di¬ 
re,  ses  lèvres  amoureuses  sur  un  col  blanc 
comme  l’albâtre...  corbleu! 

M.  Pouillet,  répondez  :  Ce  joli  mon¬ 
sieur  est-il  un  protecteur  de  la  maison , 
un  petit-cousin  ou  tout  autre  favori?  Si 
c’est  un  favori  ,  ma  moralité  m’oblige  à 
éveiller  l’attention  maritale...  Étourdi! 
je  me  rappelle  maintenant  que  ce  pro¬ 
tecteur  ,  ce  petit-cousin ,  ce  favori  est 
tout  b. ...ment  le  mari. 

Ces  amours  sont  charmantes ,  en  vérité; 
mais  pour  leur  perfection  il  manque  au 
café  un  lit  de  repos. . .  habitués-amateurs, 
mes  confrères  ,  que  de  belles  choses  nous 
verrions  si  le  lit  de  repos  y  était. 

Dès  qu’on  y  pense  ou  qu’on  y  touche , 
L’eau  de  suite  en  yient  à  la  bouche. 
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CAFÉ  DE  LAPORTE  St-HONORÉ3 
Près  du  Boulevcirt . 


De  visu  et  de  auditu  ,  nous  nous  som¬ 
mes  assurés  de  ce  que  nous  allons  rap¬ 
porter. 

Le  Café  de  la  porte  Saint-Honoré 
ferait  honneur  au  Palais-Royal  par  sa 
beauté  ,  sa  bonne  tenue  s  ses  excellentes 
liqueurs  et  ses  succulens  déjeûners  à  la 
fourchette. 

A  la  suite  d’une  partie  de  cheval  ou  de 
tout  autre  chose  au  bois  de  Boulogne, 
l’élégante  ou  le  fashionable  de  la  Chaus- 
sée-d’Antin  ,  peut  se  reposer  ,  déjeûner 
ou  se  rafraîchir  dans  le  café  où  il  conser¬ 
vera  à  volonté  un  incognito  feint  ou 
réel. 

Pendant  l’été  le  bel  établissement  dont 
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nous  entretenons  nos  lecteurs  3  récolte 
pour  l’hiver  3  et  l’hiver  même  lui  offre 
encore  de  nombreux  jours  de  récolte. 

On  arrive  au  temple  de  la  fortune 
quand  on  marche  si  bien  et  si  vite. 
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CAFÉ  F) UFi LS . 

Rue  des  Colonnes-Feydeau . 


CxE  café  perdu  dans  une  cinquantaine 
de  colonnes,,  serait  presque  introuvable 
si  une  aventure  qui  a  eu  tous  les  carac¬ 
tères  possibles  de  célébrité  ne  l’eût  fait 
connaître  au  moins  à  cent  pas  à  la  ronde. 
Voici  le  fait  : 

M.  M.... ,  homme  d’esprit  ,  qui  écrit 
beaucoup  sur  l’art  dramatique  et  qui 
excelle  à  rendre  compte  des  débats  d’une 
cour  d’assises ,  oubliant  tous  les  égards 
que  tout  homme  bien  né  doit  au  mal¬ 
heur  (  je  ne  rappellerai  pas  à  son  égard  , 
comme  certains  hommes  durs  l’ont  fait, 
le  fameux  coup  de  pied  de  la  fable  )  , 
oubliant ,  disons-nous ,  ce  qu’il  devait  à 
un  Français  exilé,  au  vénérable  auteur 
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de  Germanicus  3  se  permit  de  censurer 
avec  une  passion  incompréhensible  et 
non  motivée ,  la  conduite  politique  de 
cet  illustre  citoyen  ,  long-temps  même 
après  ces  paroles  sacrées  d’un  roi  sage  : 
union  et  oubli  3  et  traita  avec  une  injus¬ 
tice  révnUante,  l’œuvre  de  l’un  de  nos 
premiers  poètes  tragiques  vivans  ,  de  l’au- 
leur  de  Marins  (*)  ,  des  Vénitiens  ,  etc® 
Bon  fils ,  vrai  Français  ,  brave  guer¬ 
rier  5  M.  Arnault  chercha  M.  M....,  et 
le  rencontra  au  Café  Diifils  :  il  le  pro¬ 
voqua  à  une  satisfaction  à  laquelle  M. 
M...  3  ne  répondit  pas  assez  promptement. 


(*)  Ce  furent  deux  vers  de  cette  belle  tragé¬ 
die  qui  donnèrent  au  jeune  JD  rouais  (  élève  de 
David ,  aussi  exilé )  ,  mort  à  Rome  à  l’âge  de 
vingt-quatre  ans,  l’idée  de  son  chef-d’œuvre. 
C’est  au  Monarque  qui  proclama  ces  mots 
union  et  oubli  que  le  Musée  du  Louvre  doit 
la  possession  de  cet  admirable  tableau. 
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quoique  homme  de  cœur  pour  éviter  un 
geste  outrageant  de  son  adversaire.  Les 
suites  de  cette  affaire  furent  une  plainte 
en  police  correctionnelle... 

C’était  mal  soutenir  le  noble  caractère 
de  (volontaire  royal  dont  M.  M....  s’ho¬ 
nora  pendant  long  temps  :  cependant 
avec  quelques  semaines  de  réflexion , 
avant  le  prononcé  du  jugement,  il  an¬ 
nonça  en  plein  tribunal  que  l’honneur 
serait  satisfait .  M.  Arnault  fut  ab¬ 
sous  (*) ,  et  le  lendemain  les  deux  par¬ 
ties  se  rendirent  sur  le  pré.  M.  M....  * 
blessé,  inspira  un  double  intérêt.  L’/io/z- 
neur  satisfait  annonçait  que  M.  M.... 
avait  éprouvé  des  remords.  Ses  amis  le 
revirent  avec  joie,  ses  ennemis  lui  rendi¬ 
rent  leur  estime. 

Rendons  à  notre  tour  une  justice  ami¬ 
cale  à  M.  M.... 


(*)  Il  fut  condamné  à  un  jour  de  prison. 
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C’e-st  un  homme  de  beaucoup  d’esprit,, 
et  qui  est  bien  plus  capable  que  le  Zoïle 
qu’il  a  pris  pour  modèle  de  sentir  tout  le 
charme  de  la  divine  poésie.  Il  n’a  jamais 
fait  de  vers  de  la  force  de  celui  de  Geof~ 
froi,  de  mémoire  vénale  et  nauséabonde  ; 

«  Vous  ministre  sacré,  non  d'un  dieu,  mais  d'un 
homme  » . 

Doué  d’une  imagination  folle ,  satiri¬ 
que  ,  originale  ,  M.  M....  excelle  à  faire 
le  couplet  5  et  nous  lui  pardonnons  vo¬ 
lontiers  le  Pied  de  mouton  ,  la  Queue 
du  diable,  et  meme  Grivoisiana }  en  fa¬ 
veur  de  plusieurs  jolis  vaudevilles ,  et 
d’un  grand  nombre  de  chansons  aussi 
spirituelles  que  piquantes. 
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CAFÉ  DE  LA  BOURSE  , 

Rue  Vivienne* 


JL  a  Bourse  n’est  point  encore  achevée,  et 
déjà  le  beau  et  brillant  café  qui  s’est  placé 
sous  sa  raison  ,  a  plusieurs  fois  éprouvé 
en  trois  ans  une  fluctuation  commer¬ 
ciale  dont  il  n’a  pas  à  se  louer.  Ce  n’est 
pas  tout  d’arriver  ,  il  faut  arriver  à  point. 
Un  café  ouvert  seulement  le  jour  où  la 
Bourse  et  le  tribunal  de  commerce  au¬ 
raient  pris  possession  du  palais  qui  leur 
est  destiné  n’aurait  pas  manqué  de  fair© 
rapidement  fortune. 

Nous  désirons  sincèrement  que  le  pro¬ 
priétaire  de  ce  café  reste  sans  rirai  dans 
son  quartier. Nous  lui  conseillons,  quand 
la  volage  qui  conduit  si  aveuglément  sa 
roue  daignera  sourire  à  ses  tentatives,  de 
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bien  et  judicieusement  saisir  l’à-propos 
et  d’en  profiter.  Si  un  galant  homme 
peut  faire  violence  à  une  femme  ,  cer¬ 
tainement  c’est  à  la  fortune  qui  se  joue 
avec  tant  de  scélératesse  de  ses  nom¬ 
breux  amans  ,  et  qui  par  ses  bizarres  ca¬ 
prices  mérite  bien  que  l’on  oublie  un 
peu  à  son  égard  les  ménagemens  que  l’on 
doit  à  son  sexe. 

Entendons-nous  bien  :  je  ne  conseille 
la  violence  qu’envers  la  fortune. 


5 ** 
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CAFE  DU  RENARD , 

Mue  St,-Honoré  ,  n°  358» 


C’est  la  petite  aventure  que  nous  allons 
rapporter  ,  qui  nous  a  fait  connaître  le 
café  du  Renard,  où,  jusqu’à  ce  jour, 
nous  n’étions  jamais  entrés.  Puisse  notre 
visite  Vétrenner  favorablement. 

Une  femme ,  portant  dans  ses  bras  un 
enfant  de  huit  jours  au  plus ,  s’appro¬ 
che  d’une  table  où  se  trouvait  un  parti¬ 
culier  qui  prenait  sa  demi-tasse.  Mon¬ 
sieur,  lui  dit-elle,  vous  m’avez  donné 
de  l’argent ,  pour  porter  votre  enfant  à 
la  Pitié  ;  je  ne  m’en  sens  pas  le  courage  ; 
reprenez  l’un  et  l’autre.  En  achevant  ces 
mots ,  elle  pose  l’enfant  sur  la  table  et 
se  retire* 
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Le  Monsieur  était  avec  une  jeune  et 
jolie  personne  qui  paraissait  beaucoup 
l’estimer  et  que  sans  doute  il  avait  plus 
d’une  fois  estimée .  L’aventure  dont  elle 
vient  d’être  témoin  change  un  peu  ses 
idées  et  la  détermine  à  sortir  sans  s’oc¬ 
cuper  du  cavalier  qu’elle  laisse  fort  dé¬ 
contenancé  et  surtout  fort  embarras©  de 
l’enfant. 

Un  peu  de  honte ,  les  cris  du  marmot, 
et  la  nature  parlant  à  la  fois ,  le  père 
prend  son  fils  et  l’emporte  à  son  logis* 
.Voilà  l’aventure  ;  passons  à  la  moralité* 

Vous  seuls,  amans  ou  époux,  filles, 
garçons ,  hommes  et  femmes  ,  si  vous 
n’êtes  point  légalement  ensemble ,  n'al¬ 
lez  point  au  café  du  Renard.  Que  de¬ 
viendriez  -  vous  s’il  vous  tombait  des 
nues  quelque  enfant  anonyme  ou  quel¬ 
que  mari  fâcheux  ?..  La  rivière  est  éloi¬ 
gnée,...  Le  sot!  si  l’on  se  noyait  pour 
pareille  bagatelle  , 

Le  fleuve  ayec  horreur  rebrousserait  sou  cours! 
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CAFÉ  DU  PAVILLON , 


Aux  Tuileries ,  terrasse  de  V eau» 


On  pourrait  nommer  ce  joli  pavillon 
le  Café  du  Repos»  Solitaire  ,  au  milieu 
d’un  bosquet  „  garanti  par  une  grille  ,  le 
Café  du  Pavillon  permet  ,  à  l’abri  de» 
importuns  et  des  indiscrets  ,  de  se  livrer 
à  la  méditation.  L’amant  ,  l’époux  ,  la 
^jeune  mère  le  poète  ,  le  brave  guerrier 
peuvent^,  reportant  leurs  pensées  sur  les 
objets  de  leur  vive  affection, goûter  en¬ 
core  de  nouveaux  plaisirs  et  vivre  dans 
l’avenir,  que  leur  imagination  embellit 
de  riantes  chimères.  Rêver  à  son  amie  , 
se  rappeler  son  heureux  mariage  ,  con¬ 
templer  son  lils,  s’égarer  avec  sa  muse, 
poursuivre  dans  son  belliqueux  souvenir 
l’ennemi  que  l’on  a  combattu ,  voilà 
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des  causes  toujours  nouvelles  d’émotions 
et  de  bonheur. 

Quel  couple  intéressant  s’avance  et  se 
place  non  loin  de  moi  !  Honneur  aux 
braves  !  c’est  un  officier  décoré.  Respect  ! 
admiration  aux  mères  !  son  épouse  tient 
dans  ses  bras  un  fils  qu’elle  couve  de  ses 
yeux  maternels... 

Que  dis-je  !  fuyons ,  fuyons  :  ce  ta¬ 
bleau  me  fait  mal.  Il  me  rappelle  que 
depuis  leur  berceau  je  11’ai  pas  vu  mes 
fils  :  voilà  dix  ans  que  je  ne  les  ai  em¬ 
brassés  ;  malheureux  !  ils  ne  me  con¬ 
naissent  pas  î 


(  '68) 


WW  <W\  W» 'VXA'WVViVl'WMVW <W\A*/VWt'VVMV\ttMAft/VUWN  IVWVtlWt 

CAFÉ  DU  VAUDEVILLE , 

Rue  de  Chartres . 


C’est  un  véritable  problème  qu’un  édi¬ 
fice  bâti  sur  le  sable,  et  qui  après  trente 
ans  est  encore  debout  et  ne  menace 
point  ruine. 

Quand  MM.  les  propriétaires  du  théâ¬ 
tre  du  Vaudeville  se  déterminèrent  non 
sans  trembler  à  aventurer  quelques  fonds, 
ils  maudirent  pendant  long-temps  leur 
confiance  hasardeuse...  Que  ces  craintes 
ont  été  agréablement  détruites  !  Com- 

O 

bien  de  fois  ils  ont  admiré  leur  génie 
spéculateur  et  la  profondeur  de  leurs 
vues  !  Ah  !  si  l’on  veut  être  témoin  de  la 
joie  qu’ils  éprouvent  douze  fois  par  an  , 
qu’on  se  rende  ,  au  commencement  de 
chaque  mois ,  au  Café  du  Vaudeville  qui 
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f  Gst  fréquenté  que  par  eux,  et  on  les 
verra  celui-ci  emporter  force  sacs  d’écus, 
celui-là  faire  force  escomptes  à  bons  in¬ 
térêts,  un  troisième  acheter  rentes  et 
contrats,  et  les  autres  prendre  leur  course 
pour  aller  maîtriser  un  tripot  ou  sa¬ 
crifier  aux  grâces  d’une  Laïs...  Tripots 
et  Laïs  ,  voilà  par  où  passent  presque 
toutes  les  fortunes. 
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CAFÉ  DES  ARTS, 

Rue  du  C oc- Saint- Honoré» 


L’artiste  et  l’homme  de  lettres  logent 
au  cinquième  étage  ,  c’est  loin  de  la 
terre  et  près  de  l’empirée.  Ne  les  plai¬ 
gnons  point,  ils  se  rapprochent  de  leur 
seconde  patrie. 

Le  Café  des  Arts  a  un  extérieur  mo¬ 
deste  et  un  intérieur  qui  ne  l’est  pas 
moins.  En  cela  il  a  plus  de  ressemblance 
avec  l’asile  du  peintre  ou  du  poète  ;  et 
le  favori  des  muses  qui  s’y  repose  quel¬ 
quefois  y  respire  plus  librement  que 
dans  ces  cafés  brillans  où  le  parvenu 
étale  son  or  et  son  insolence  ,  et  le  fat 
sa  nullité  et  ses  ridicules  prétentions. 

Ce  café  a  réuni  et  réunit  encore  sou¬ 
vent  les  Fontaine  *  les  P ercier  »  les  Gros , 
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les  Gautlierot ,  les  Lagrenèe  ,  les 
siaux ,  et  un  grand  nombre  d’artistes 
non  moins  honorablement  connus.  Parmi 
les  littérateurs  aimables ,  on  distingue 
MM.  Armand-Gouffè  ,  P  iis  t  Béren¬ 
ger ,  Antigncic  s  Martinville ,  Rouge¬ 
mont ,  Casimir  Ménetrier.  Ce  der¬ 
nier  fait  excuser  l’incorrection  de  ses 
vers  par  les  idées  originales  qu’ils  expri¬ 
ment. 

Gomme  l’artiste  laborieux ,  comme 
l’homme  de  lettres  qui  pense  au  lende¬ 
main  5  le  Café  des  Arts  ne  fera  point 
une  fortune  rapide ,  mais  il  ne  manquera 
pas.  Longue  médiocrité  vaut  mieux  que 
prospérité  de  courte  durée» 
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CAFÉ  MANOURY, 


Quai  et  place  de  V École* 


Xyhonnête  M.  Duretard  arrivait  tou¬ 
jours  le  premier  au  Café  Manoury,  et 
n’en  sortait  que  le  dernier.  Quel  était 
donc  l’attrait  puissant  qui  agissait  ainsi 
sur  l’esprit  calme  et  posé  de  ce  digne 
homme  ,  maître  fourreur  bréveté  5  heu¬ 
reux  possesseur  en  secondes  noces  de  l’ai¬ 
mable  Hortentia  qui  n’avait  apporté  en 
France 

Que  ses  quinze  ans  et  l’espérance. 

Cet  attrait  vainqueur  était- il  produit 
par  la  rencontre  journalière  d’un  vieil 
ami  d’apprentissage  ?  par  les  beaux  yeux 
de  la  femme  ou  de  la  demoiselle  de  la 
maison?  Non  :  une  partie  de  dames  d® 
bois  9  et  voilà  tout. 
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Un  soir  après  le  spectacle  de  l’Odéon  s 
Mme  Duretard  désira  se  rafraîchir.  Le 
Café  Maiioury  était  proche,  on  y  entra  : 
le  garçon  servit  une  double  carafe  de 
limonade  ,  et  la  conversation  s’établit  fa¬ 
milièrement  entre  madame  et  son  con¬ 
ducteur  ,  jeune  commis  d’un  magasin  peu 
éloigné.  Au  plus  fort  des  aveux  mutuels, 
on  entend  ces  mots  :  Morbleu!  madame 
est  soufflée  !  Exclamation  effroyable 
pour  madame  Duretard  qui  reconnait  la 
voix  de  son  mari.  La  colère  fait  toujours 
un  tort  notable  à  celui  qu’elle  subjugue. 
Celle  de  M.  Duretard  sauva  nos  deux 
amans  :  elle  ne  lui  permit  pas  de  les  re¬ 
marquer  lorsqu’il  passa  devant  eux  pour 
se  retirer. 

Le  cavalier  et  sa  dame  ignoraient  que 
c’était  au  Café  Manoury  que  M.  Dure- 
tard  se  rendait  tous  les  soirs. Us  ne  s’ex¬ 
posèrent  plus  à  l’y  rencontrer. 

M.  Duretard  qui  n’avait  rien  vu  et  qui 
n’apprit  rien,  revint  le  lendemain  et 
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souffla  à  son  tour  la  dame  de  son  adver¬ 
saire  ;  triste  conpensation  pour  un  mari  ; 
excellente  pour  un  joueur. 

Le  Café  Manoury  est  depuis  cin¬ 
quante  ans  une  espèce  d’académie  pour 
le  jeu  de  dames...  Avis  aux  amateurs. 
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CAFÉ  DU  CHATELET, 
Place  de  ce  nom • 


C^u’importe  à  cet  aimable  jeune  homme 
et  à  cette  femme  charmante  dont  le  re¬ 
gard  alternativement  amoureux  et  crain¬ 
tif  semble  accuser  le  sort  de  l’avoir  unie 
à  un  mari  incommode  *  qui  la  cherche 
peut-être;  qu’importe*  disons-nous*  que 
ce  café  où  i’acajou  *  les  glaces  et  les  do¬ 
rures  semblent  rivaliser  pour  l’embellir 
ait  été  naguère  une  horrible  prison  (*)  f 
ou  le  réceptacle  (**)  de  cadavres  hideux  ! 

Loin  de  nous  ces  idées  affligeantes^ 
loin  des  amours  ce  mari  terrible;  jouis- 


(*)  C  elle  du  C  lia  telet. 

(**)  La  Morgue ,  aujourd'hui  au  marchf 
Palu,  près  du  pont  Saint-MicheL 

€ 
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sons  du  temps  présent  ;  le  passé  est 
comme  s’il  n’avait  point  existé  : 

L'heure  sonne,  on  la  compte,  elle  n’est  déjà  pins, 

et  l’avenir  peut  n’arriver  jamais.  Un 
beau  café  me  plait  ,  et  je  m’y  repose  avec 
complaisance  :  un  tête-à-tête  est  le 
bonheur  suprême  pour  des  amoureux..# 
Oui ,  le  bonheur  suprême  est  dans  un 
tête-à-tête,  mais  ce  n’est  pas  lorsqu’il 
est  en  plein  café. 

Couple  intéressant  qui  me  rappelez 
mon  bel  âge  éloignez-vous  promptement 
de  ce  lieu ,  car  y  rester  c’est  perdre  un 
temps  précieux  et  courir  le  risque  d’ê¬ 
tre  découverts.  En  amour,  perdre  son 
temps ,  c’est  un  crime  au  premier  chef# 
Voir  un  mari,  c’est  le  diable! 
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CAFÉ  DE  MOMUS, 

Prêtres-  S »-G  ermain-U auxer- 
rois . 


P  ourquoi  ce  café  n’aurait-il  pas  la  desti¬ 
née  dupapillon  dont  il  a  eu  l’obscure  origi¬ 
ne. D’abord  établi  dans  une  espèce  d’écho- 
pe,  il  s’est  ensuite  élevé  au  rang  d’un  café 
du  second  ordre. Qu’il  débite  encore  quel¬ 
ques  centaines  de  demi-tasses,  quelques 
pipes  d’eau-de-vie  ,  quelques  dix  mille 
bouteilles  de  bière ,  et  nous  le  verrons 
rivaliser  de  luxe  et  de  célébrité  avec  les 
cafés  Hardi ,  Vincent ,  etc. ,  etc. 

L’officier  à  la  demi-solde  ,  l’employé 
réformé  ,  l’homme  de  lettres  indépen¬ 
dant  3  l’artiste  qui  n’a  que  du  génie ,  le 
paisible  marchand  ,  le  fabriquant  labo¬ 
rieux,  voilà  les  habitués  du  Café  de  JYIo~ 
mus . 
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Courage  !  sage  et  prudent  spéculateur  ; 
augmentez  en  proportion  de  votre  pros¬ 
périté  la  qualité  de  vos  marchandises , 
et  ne  rougissez  pas  d’avoir  gagné  par  le 
travail  et  par  l’ordre  ,  et  peu  à  peu  ,  une 
fortune  honorable.  Le  papillon  a  été 
chenille;  maint  gagne-petit  a  acquis  des 
rentes  ou  des  maisons  ;  Mondor,  aujour¬ 
d’hui  célèbre  capitaliste  ,  a  commencé 
par  être  laquais  ;  le  grand  Talma  ne 
s’attendait  pas  il  y  a  trente  ans  que  son. 
nom  serait  précédé  d’une  si  flatteuse  épi— 
tète  ;  le  général  ***,  si  lier  aujourd’hui, 
a  commencé,  dans  V ancien  temps ,  par 
être  fifre;  le  prince  de  ***  n’efait  ja¬ 
dis  qu’un  petit  prestolet  ;  M.  de  la  Jobar- 
dière  ne  fut  pas  toujours  marquis  ;  M. 
Feuilleton  n’est  noble  que  depuis  dix- 
huit  mois. 

Que  sait-on  !  votre  famille  ,  monsieur 
le  propriétaire  du  petit  Café  de  Momus  , 
sera  peut-être  illustre  dans  un  demi- 
siècle  3  tandis  que  cinq  ou  six  mille  grands, 
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hommes  de  nos  jours.,  hommes  d’état  9 
journalistes  ,  auteurs  ,  compilateurs  , 
artistes  ,  militaires  à  brevet  9  magistrats* 
procureurs  et  libraires  décorés  seront 
morts  j  biett  morts *  eux  et  leur  pos¬ 
térité* 
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CAFÉ  THÉMIS , 

Place  du  P alais-de- Justice» 


Jl  faut  être  grave  en  parlant  de  Thémis 
et  de  sa  sombre  demeure.  La  plaisanterie 
serait  fort  mal  reçue  là  où  fleurissent  les 
cours  d’ Assises  et  les  tribunaux  de  police 
correctionnelle,  et  je  ne  pense  pas  que 
des  pleurs  de  joie,  bors  le  cas  d’absolu¬ 
tion  ,  aient  jamais  coulé  des  yeux  de  ceux 
què  l’on  y  traîne ,  qui  l’habitent  ou  qui  le 
fréquentent. 

Sortons  promptement  de  ce  lieu  où 
l’âme  est  si  souvent  attristée  ,  et  notons 
le  café  qui  n’a  pas  hésité  à  prendre  sa 
déesse  pour  enseigne. 

Quoique  le  plus  beau ,  le  mieux  tenu 
et  le  plus  vaste  du  quartier  ,  ce  café  n’a 
tien  de  bien  remarquable.  Je  faux  :  il 
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est  au  contraire  très-remarquable  par 
l’affabilité  de  l'estimable  et  nombreuse 
famille  qui  l’habite,  par  la  bonté  des  ob¬ 
jets  de  consommation  en  café,  liqueurs, 
etc» 

C’est  au  Café  Thémis  que  vient  se  dé¬ 
lasser  de  ses  importans  travaux  scientifi¬ 
ques,  littéraires  et  manuels  M.  l’ingé¬ 
nieur  ,  ou  M.  Chevalier ,  opticien  ,  gra¬ 
tifié  d’une  bague  en  brillant  par  l’ex-roi 
de  Westphalie  ,  chevalier  portant  la 
double  décoration  du  Lys,  ruban  blanc 
et  ruban  de  la  garde  nationale  ,  chance¬ 
lier,  chevalier  de  la  confrérie  du  Saint- 
Sépulcre  ,  chevalier  de  plusieurs  ordres 
maçonniques  ,  chevalier  compagnon 
fondeur,  chevalier  président  des  glo¬ 
rieux  ,  joyeux  ,  facétieux  ,  godards  , 
jobards  ,  llambards  ,  etc. ,  etc» ,  et  dix 
etc. 

Là  aussi  se  rend  l’architecte  Lebrun  , 
homme  qui  n’appartient  à  aucune  che¬ 
valerie  ,  confrérie  ou  momerie  ,  et  qui 
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n'est  pas  même  membre  supporté  du 
corps  de  MM.  les  architectes  de  Paris. 

Ancien  élève  de  l’Ecole  Polytechnique 
ayant  fait  partie  de  l’expédition  du  capi¬ 
taine  Baudin  aux  Terres- Australes  ,  M. 
Lebrun  s’est  avisé  de  dire,  d’écrire  ,  de 
prouver  ou  de  vouloir  prouver  que  ses 
confrères  ne  connaissent  pas  les  principes 
de  stabilité j  qu’ils  élèvent  des  monumens 
au  hasard,  par  routine,  et  qui  coûtent  trop 
cher;  que  l’architecture  est  une  science 
et  non  un  art ,  et  que  lui ,  Lebrun ,  a 
seul  découvert  les  principes  de  stabilité 
des  anciens . 

Cette  audace  n’est  point  restée  impunie: 
tous  les  architectes  ont  donné  un  coup 
de  pied  à  M.  Lebrun  ,  et  l’un  d’eux  a 
poussé  la  haine  fraternelle  jusqu*à  refu¬ 
ser  de  partager  un  gain  sûr  de  cent  mille 
francs,  parce  qu’il  eût  été  forcé  de  con¬ 
courir  avec  ledit  Lebrun  à  la  construc¬ 
tion  d’un  édifice  particulier. 

Qu’a  fait  M.  Lebrun  ?  Il  a  fait  cons- 
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truire  l’édifice  et  a  reçu  les  cent  mille 
francs  : 

Ce  que  c’est  qu’à  propos  toucher  la  passion  ! 

Là  encore  se  fait  remarquer  un  franc 
original  dont  les  talens  littéraires  ne  lui 
ont  attiré  jusqu’à  ce  jour  ni  envieux  ni 
rivaux,  mais  qui  jouit  d’une  excellente 
réputation  comme  membre  de  l’univer¬ 
sité  ,  et  qui  a  mérité  dans  sa  jeunesse 
l’honneur  de  voir  son  nom  inscrit  dans 
les  fastes  de  la  France ,  par  un  trait  ad¬ 
mirable  de  sang-froid  et  d’intrépidité. 
Ce  trait  est  consigné  dans  un  rapport 
fait  à  la  convention  nationale,  par  Des- 
bourges ,  député  du  Cher,  et  rapporté 
dans  l’ouvrage  des  victoires ,  conquêtes, 
désastres  des  Français. 

M.  Bouvet  de  Cressé ,  que  le  diction¬ 
naire  des  Girouettes  a  gratifié  avec  rai¬ 
son  sans  doute  du  grand  cordon  de  l’or¬ 
dre,  poursuit  tous  les  ministres  de  sa  de¬ 
mande  en  décoration  de  la  lésion  d’hon- 


jieur. 
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Membre  de  droit,  dit  M.  Bouvet  ,  je 
veux  l’être  de  fait...  Eh!  Pourquoi? 
Pouvez-vous  oublier.  M.  Bouvet  ,  que 
ce  u’est  pas  le  ruban  qui  honore,  mais 
bien  le  mérite  qui  donne  du  prix  au  ru¬ 
ban.  On  ne  sollicite  pas  deux  fois  une 
récompense  méritée.  Certes,  si  j’avais  eu 
le  bonheur  de  me  distinguer  par  une 
de  ces  belles  actions  qui  immortalisent 
leurs  auteurs  ,  j’aurais  laissé  les  minis¬ 
tres  passés  et  présens  en  repos.  Il  n’y  a 
pas  de  récompense  qui  puisse  valoir 
nu  souvenir  de  la  patrie  reconnaissante. 
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CAFÉ  DU  QUAI  DES  ORFÈVRES , 

Près  de  la  Préfecture  de  Police . 


Sans  se  départir  d’une  honnête  pru¬ 
dence,  qu’on  ne  craigne  pas  dans  ce  café* 
été  comme  hiver,  d’être  assailli  par  les 
mouches  ,  malgré  leur  voisinage. 

Nous  n’y  avons  jamais  rencontré  un 
personnage  suspect  ,  et  le  maître  de  la 
maison  cpie  nous  soupçonnons  avoir  ap¬ 
partenu  aux  corps  des  officiers  de  l’an¬ 
cienne  armée  ,  est  d’une  honnêteté  et 
d’une  complaisance  rares  ,  et  par  consé¬ 
quent  remarquables.  Sa  maison  est  tenue 
sur  un  excellent  pied  ;  politesse  et  bonne 
marchandise,  voilà  un  double  appât 
pour  les  amateurs. 

Nous  annonçons  aussi,  confidence  de 
comédie  ,  que  l’on  peut  lire  au  Café  du 
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Quai  des  Orfèvres  nombre  de  journaux 
et  force  brochures  dont  on  ne  dira  pas 
avec  la  chanson  : 


Cte  couleur  là  n’est  pas  bon  teint. 
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CAFÉ  DU  PONT  SAINT-MICHEL, 


jLe  Café  Cuisinier  près  du  pont  Saint- 
Michel  a  été  célèbre...  dans  les  rues  de 
la  Huche t te  ,  de  la  Vieille-Bouclerie,  de 
l’Hirondelle  ,  rues  qui  ne  laissent  pas 
que  d’avoir  une  certaine  réputation  dans 
les  descriptions  historiques  et  typogra¬ 
phiques  de  l’ancien  Paris. 

Ce  café  qui  veut  probablement  per¬ 
pétuer  le  beau  nom  de  son  premier  pro¬ 
priétaire  ,  le  porte  encore  en  lettres  d’un 
demi-pied  sur  son  enseigne. 

Mais  laissons-lui  sa  célébrité,  que  res¬ 
pecte  l’envie,  et  ses  droits  à  la  considéra¬ 
tion  de  ses  vénérables  habitués  fdisons 
un  mot  de  son  maître  actuel. 

L’un  des  premiers  garçons  du  Café  Pa¬ 
ris  (  de  ce  calé  avec  jardin  qui  attira 

6* 
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autrefois  tout  Paris  sur  le  terre-plein  du 
Pont-Neuf),  M.  Grellou  ,  n’a  pas  tou¬ 
jours  soufflé  le  feu  du  laboratoire,  il  a  vu 
un  feu  plus  pétillant  et  ne  l’a  pas  redouté 
sans  doute  puisqu’il  ne  l’a  quitté  que  dé¬ 
coré  de  cett elêgion  d’ honneur  qui  rap¬ 
pelle  de  si  nobles  et  si  généreux  souvenirs, 
et  qui  ne  cessera  pas  d’être  honorée  tant 
qu’elle  sera  la  récompense  des  seuls  vrais 
Français... 

Le  Café  du  Pont-Saint- Michel  se  re¬ 
commande  au  surplus  à  l’estime  des 
amateurs  par  les  objets  de  consomma¬ 
tion  que  l’on  y  sert;  par  un  bon  restau¬ 
rant  ,  aujourd’hui  accessoire  obligé  ,  et 
par  un  billard  ,  jadis  noble  jeu  ,  aujour¬ 
d’hui  jeu  très-commun. 
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CAEÉ  DU  PONT  DE  L  HOTEL-DIEU. 


Il  est  incompréhensible  que  le  proprié¬ 
taire  du  Café  du  Petit-pont  ou  pont 
de  V Hôtel-Dieu  avec  de  nombreux  élé- 
mens  de  prospérité  soit  encore  gueux 
comme  un  rat  d’église.  L’application 
de  ce  vieux  dicton  est  ici  fort  naturelle. 
Le  café  tient  à  l’Hotel-Dieu  où  les  rats 
eux-même,  sont  soumis  au  régime  de  la 
maison,  et  l’Hôtel-Dieu  tient  à  l’église  de 
Notre-Dame,  donc,  sans  offenser  Dieu, 
l’église,  l’hospice  et  le  propriétaire,  on 
peut  dire  et  redire  que  le  propriétaire 
est  gueux  comme  un  rat  d’église. 

En  vain  on  voit  sur  l’enseigne  deux 
magots  ,  l’un  gros  et  l’autre  étique  ,  man¬ 
geant  chacun  un  potage  indiqué  par  ce 
trait  d’esprit  :  ri%  au  gras  ,  ri 7^  au  mai¬ 
gre  ;  en  vain  on  remarque  à  l’étalage  de 
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succulentes  poulardes...  en  plâtre  >  etde 
beaux  pâtés  en  carton  ;  en  vain  on  vous 
offre  un  dîner  à  trois  services...  pour 
'vingt-deux  sous  ;  un  moka  pur  à  sept 
sous  la  demi-tasse  et  des  vaudevilles  par¬ 
dessus  le  marché  ;  l’ingrat  public  fait 
l’aveugle  ou  le  difficile ,  et  passe  devant 
la  boutique  sans  la  regarder... 

Où  diable  aussi  va-t-on  établir  un 
restaurant  et  un  café  près  de  la  sentine 
d’un  hôpital  *  et  jouer  la  comédie  sous 
les  yeux  des  agonisans  et  à  un  ou  deux 
murs  près  de  la  salle  des  morts  ! 
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CAFÉ  DE  LA  COMÉDIE , 
Attenant  au  théâtre  de  l’ O  dé  on . 


JLe  Café  de  VOdèon  semble  partager 
la  destinée  de  l’infortuné  voisin  qui 
deux  fois  a  été  la  proie  des  flammes. 
Gomme  l’Odéon  dans  ses  jours  de  splen¬ 
deur,  il  réunit  peu  de  monde,  et  moins 
encore  depuis  le  dernier  incendie.  Quelle 
en  est  la  cause?  Elle  ne  provient  point 
assurément  du  fait  de  la  personne  qui  a 
la  propriété  de  ce  café:  c’est  une  bonne 
et  respectable  dame  ;  les  objets  de  con¬ 
sommation  ne  sont  point  inférieurs  pour 
ïa  qualité  à  ceux  que  l’on  vend  dans  les 
cafés  les  plus  fréquentés  de  la  Capitale , 
et  la  société  est  toujours  bien  choisie  , 
des  propriétaires  ,  de  riches  entrepre¬ 
neurs  ,  des  artistes  recommandables. 
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des  liommes  de  lettres  distingués,  tels 
que  le  spirituel  et  aimable  journaliste  et 
littérateur,  M.  Fabien  Pillet ,  l’excel¬ 
lent  mathématicien  et  non  moins  bon 
poète,  M.  Theveneau ... ,  ce  peu  de  vo¬ 
gue  tient  aux  localités  sans  doute.  Qu’on 
nie  passe  ce  quolibet  :  Quand  l’Odéon 
ne  brûle  pas  il  est  froid  ;  froid  à  l’Odéon, 
froid  au  café.  Veuillent  les  justes  dieux 
que  le  second  Théâtre-Français  porte 
bonheur  au  café  qui  s’est  décoré  de  son 
titre. 

Je  parlais  tout  à  l’heure  de  MM. 
Theveneau  et  Fabien  Pillet  ;  je  dois 
ajouter  M.  de  Valory ,  qui  a  trop  de 
goût  pour  ne  pas  puiser  dans  la  société 
journalière  de  l’auteur  de  la  belle  can¬ 
tate  d 'Hercule  au  Mont-Œta 2  et  du 
poème  non  achevé  de  Charlemagne , 
ce  feu  qui  brille  par  fois  dans  sa  poésie, 
’jyï.  de  Valory  a  une  profonde  estime 
pour  M.  Theveneau  ;  il  l’accueille  chez 
lui ,  le  traite  comme  son  frère  ,  et  le  re- 
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volt  toujours  avec  un  nouveau  plaisir. 
Que  j’aime  celte  association  d’un  vieux 
poète  inconnu  à  Plulus  et  d’un  jeune 
courtisan  d’ Apollon  ,  qui  a  de  la  for¬ 
tune...  !  Mais  ne  vois-je  pas  entrer  M. 
Gassier ,  ancien  souffleur  du  théâtre 
des  Jeunes- Artistes  ? 

Cette  rencontre  imprévue  me  fait 
faire  un  singulier  rapprochement.  M.  de 
Val  ory  a  clianlé  dans  la  langue  des  dieux 
tous  les  heureux  événemens  qui  mar¬ 
quent  la  noble  fortune  de  l’auguste  fa¬ 
mille  des  Bourbons.  M.  Gassier,  dans  sa 
modeste  prose  (  il  serait  cruel  de  dire 
vile  )  raconte  les  vies,  les  beaux  traits 
et  les  mots  nobles  ou  charmans  des 
membres  delà  famille  Royale. 

La  destinée  de  ces  deux  auteurs  n’est 
pas  la  meme  ;  on  s’en  étonne  peu.  M.  de 
V  alorv  déploie  périodiquement  dans  les 
colonnes  du  Moniteur  la  pompe  de  ses 
vers,  M.  Gassier  répand  ses  œuvres 
bas  des  ponts  ou  sur  leurs  parapets. 


au 
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Le  premier,  en  bonne  compagnie , 
marche  fièrement  à  la  postérité  qui  l’at¬ 
tend,  et  le  second  traîne  dans  l’obscu¬ 
rité  une  vie  que  ne  protègent  point 
les  plus  augustes  noms. 

Puisse  j  M.  le  comte,  votre  muse  n’ètre 
de  long-temps  veuve  de  votre  honorable 
ami ,  et  vous  ,  M.  Gassier,  puissiez-vous 
bientôt  trouver  un  trou...  qui  vous  per¬ 
mette  de  ne  plus  souiller  dans  vos  doigts* 
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CAFÉ  PllOCOPE , 

Tenu  par  Z opi ,  glacier 3  rue  des  Fos¬ 
sés-S  a  in  t-  Germain-des-Prés » 


T  iE  café  de  M.  Zopi  peut  être  fort  inté¬ 
ressant  pour  beaucoup  de  monde;  mais 
il  ne  nous  intéresse  ,  nous  ,  que  parce 
qu’il  a  appartenu  au  célèbre  Procope. 

Le  premier  café  de  Paris  fut  établi 
par  un  nommé  Pascal,  à  la  Foire-Saint- 
Germain  3  où  Procope  s  sicilien  d’ori- 
ginej  ouvrit  le  second  3  en  1724*  Ce  der¬ 
nier  transporta  son  café  vis-à-vis  de  la 
Comédie-Française  ,  alors  rue  des  Fossés- 
Saint-Germain-des-Prés ,  et  le  vit  bien¬ 
tôt  fréquenté  par  la  meilleure  compa¬ 
gnie  et  parles  plus  célèbres  littérateurs. 

Là  se  réunirent  fraternellement  (  ou 
non  )  les  Voltaire  3  les  Piron s  les  J.- IG 
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Mousseau,  les  Fontenelle ,  les  Crébil- 
lon,  les  Saint-Foix ,  les  Lemierre  et 
les  de  Belloy. 

La  comëdie  s’éloigna  3  et  avec  elle  les 
auteurs.  Cependant  le  Café  de  Frocope 
fut  toujours  leur  café  favori  :  ils  mou¬ 
rurent.,  leurs  successeurs  sont  encore 
inconnus.  Parmi  leurs  suivans,  nous  ci¬ 
terons  M.  Malte-Brun  qui  s’efforce  de 
discréditer  les  philosophes  ,  par  la  dou¬ 
ble  raison  qu’il  n’est  ni  philosophe  ni 
Français. 

A  propos  de  M.  Malte-Brun,  il  nous 
revient  à  la  mémoire  une  petite  anec¬ 
dote  que  les  journaux  et  les  brochures 
de  1818  ont  fait  connaître  à  l’univers. 

M.  Malle-Brun,  journaliste  très-con¬ 
nu  ,  je  11’ai  jamais  entendu  dire  honora¬ 
blement  (  je  dois  donc  éviter  autant  que 
possible  de  me  servir  d’un  mot  dont  on 
pourrait  me  reprocher  l’impropriété), 
M.  Malte-Brun  ,  racontent  et  les  jour¬ 
naux  et  les  brochures,  ayant  assaisonné 
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un  article  assez  médiocre  contre  un  ou¬ 
vrage  de  M.  le  chevalier  Cadet-Gas - 
sicourt  ,  de  bonnes  grosses  injures  ,  de 
personnalités  bien  offensantes  ,  le  fils  de 
l’offensé  se  rendit  au  Café  Zoppi ,  et 
prenant  la  planchette  sur  laquelle  on 
attache  le  journal,  en  appliqua,  i°.  un 
coup  sur  une  joue  de  M.  Malte-Brun; 
2°.  un  autre  coup  sur  l’autre  joue.  L’his¬ 
toire  ne  dit  pas  positivement  si  ce  fut  la 
main  ou  la  planchette  qui  lit  cet  office* 
Dans  le  doute  ,  il  faut  s’abstenir,  recom¬ 
mande  le  sage.  Moi ,  qui  ne  veux  rien 
hasarder,  je  ne  dis  pas  la  main .  M.  Mal¬ 
te-Brun  se  retrancha  derrière  les  tables 
du  café ,  en  criant  :  A  moi ,  le  com¬ 
missaire  de  police  !  à  moi.  la  garde  /, 
Le  commissaire  de  police  ne  vint  pas , 
la  garde  ne  quitta  point  son  poste.  M* 
Cadet-Gassicourt  cracha  devant  lui..* 
sortit  tranquillement.  M.  Malte-Brun  1© 
suivit...  une  heure  après.  Cette  affaire 
n’eut  pas  d’autres  suites. 
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C  AFÉS , 

Aux  deux  extrémités  du  Pont-Neuf* 

f  j.4.  manie  d’établir  des  cafés  fait  des 
progrès  inquiétans.  Si  l’on  n’y  inet  bon 
ordre ,  nous  aurons  incessamment  des 
cafés  aux  extrémités  de  chaque  rue ,  de 
chaque  place,  de  chaque  débouché. 
Quel  exprès  commandant  du  Roi  a 
donc  forcé  les  propriétaires  des  deux 
cafés  que  nous  signalons  à  s’établir  dans 
des  locaux  où  dix  personnes  réunies  ont 
peine  à  se  mouvoir  sans  se  coudoyer 
mutuellement? 

Sans  doute  ,  ces  ingénieux  propriétai¬ 
res  ont  trouvé  plaisant  d’avoir  des  cafés 
en  miniature.  Cela  est  fort  gai  ;  l’innova¬ 
tion  est  heureuse;  mais  pour  qu’il  y  eut 
une  conséquence  parfaite  dans  l’inven- 
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tion  et  dans  l’exécution,  les  propriétai¬ 
res  et  les  habitués  devraient  être  des  Lil¬ 
liputiens. 

Nous  ne  ferons  plus  qu’une  observa¬ 
tion.  Il  n’y  a  pas  à  Paris  de  lieu  où  la 
circulation  des  voitures  soit  aussi  active 
et  aussi  continuelle.  Or,  vu  la  position 
des  deux  Cafés  du  Pont-Neuf,  nous 
nous  attendons,  au  premier  jour  à  voir 
les  chevaux  de  quelque  équipage  entrer 
brusquement  et  de  plein-pied  dans  ces 
cafés  pour  y  prendre  des  rafraîchisse- 


mens. 
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CAFE  RIGNY, 
Quai  Malaquai . 


Depuis  vingt  ans  qu’il  est  établi  dans 
le  même  lieu,  ce  café  jouit  d’une  répu¬ 
tation  méritée  pour  le  punch  au  lait  9 
dont  les  autres  limonadiers  de  Paris 
soupçonnent  à  peine  l’existence.  Le 
punch  au  lait  est  le  punch  des  dames  , 
et  j’ai  l’honneur  de  connaître  parmi  elles 
des  amateurs  (  l’académie  féminise  ce 
mot  )  jeunes  et  charmans  ,  du  meilleur 
ton ,  et  que  leur  fortune  place  bien  au- 
dessus  de  celles  qui  se  plaisent  dans  les 
cafés  ,  qui  se  rendent  fréquemment  au 
Café  Rigny  pour  y  goûter  cette  boisson 
agréable  et  salutaire.  C’est  particulière¬ 
ment  pendant  l’été ,  à  la  rentrée  de  la 
promenade  ,  que  ce  café  réunit  la  plus 
nombreuse  et  la  plus  aimable  société» 
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Auteurs,  mes  confrères,  ne  vous  mon¬ 
trez  qu’avec  circonspection  au  Café  Pii- 
f] nj  s  et  surtout  ne  vantez  pas  trop  haut 
votre  talent  et  ne  paraissez  pas  trop  pé¬ 
nétrés  de  la  perfection  de  vos  ouvrages* 
Il  y  a  parmi  ses  habitués  un  certain  M. 
Colnet  dont  la  rencontre  peut  vous  cau¬ 
ser  plus  d’une  insomnie. 

Ce  diable  d’homme  ,  littérateur  très- 
distingué,  et  sur  lequel  il  n’y  a  pas  à 
mordre,  a,  comme  journaliste,  et  pour 
le  malheur  de  la  gent  qui  grifonne,  un 
talent  effroyable  ,  sans  modèle  et  sans  ri¬ 
val.  Avec  une  aisance  ratormière,  il  vous 
prend  un  auteur,  le  tourne  ,  le  retourne, 
joue  avec  lui ,  le  baise ,  l’égratigne,  le 
mord  et  ne  l’abandonne  que  lorsqu’il  l’a 
mis  hors  d’état  de  nuire...  par  ses  livres* 

Auteurs ,  mes  amis méliez-vous  de  ce 
bloc  enfariné  ;  il  n’y  a  rien  à  gagner 
pour  vous  à  l’approcher. 

Il  y  a  tout  à  perdre,  si  vous  voulez 
guerroyer.  Ce  ne  sera  pas  moi ,  je  vous 
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le  jure ,  qui  irai  attacher  le  grelot . 

Dieu  merci  !  voilà  un  café  que  re¬ 
commandent  doublement  les  jolies  fem¬ 
mes  et  le  journaliste  le  plus  original 
qu’il  y  ait  au  monde» 
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CAFÉ  DE  LAGAITÉ, 

OU  d' APOLLON, 

Barrière  du  Maine . 


N  os  lecteurs  nous  pardonneront  sans 
doute  de  faire  pour  cette  fois  seulement 
une  excursion  extra  muros  3  en  faveur 
du  Café  de  la  Gaîté ,  situé  à  la  Foire- 
du-Maine  j  près  de  la  barrière. 

Le  Café  de  la  Gaîté  où  l’on  jouait  dans 
les  premières  années  de  son  établisse¬ 
ment  la  comédie  triviale  presqu’aussi 
bien  qu’au  Café  d’Apollon ,  boulevart 
du  Temple  (  je  ne  parle  pas  du  théâtre 
da  Vaudeville  ),  n’est  plus  maintenant 
qu’un  café -bal,  c’est-à-diro  que  l’on  y 
paie  pour  danser  et  pour  se  rafraîchir* 

A  dix  pas  du  café  il  y  a  un  cimetière  • 
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Un  cimetière ,  du  mauvais  café  9  une 
musique  aigre-douce  ,  le  voisinage  d’hor¬ 
ribles  guinguettes  forment  un  ensemble 
de  choses  belles  et  bonnes  ,  qui  rendent 
l’établissement  de  la  Gaîté  très-intéres¬ 
sant  ,  et  le  lieu  où  il  est  situé  extrême¬ 
ment  agréable. 

Un  musicien  de  ce  café  ,  bien  gai  et 
passablement  rond  ,  sortait  à  deux  heu¬ 
res  du  matin  d’un  petit  souper  qui  avait 
terminé  le  bal.  Affecté  d’une  faiblesse 
dans  les  jambes ,  le  musicien  en  moins 
de  dix  pas  décrivait  mieux  qu’un  homme 
de  science  une  demi-douzaine  de  cer¬ 
cles ,  ce  qui  alongeait  prodigieusement 
sa  route  et  l’impatientait  fort.  Un  pas 
moins  mesuré  que  les  autres  rompt  l’é¬ 
quilibre  jusqu’alors  assez  bien  gardé  , 
et  voilà  le  musicien  ,  jouant  à  plat  ven¬ 
tre  le  rôle  de  l’homme  machine.  Il 
prend  de  l’humeur,  jure  de  ne  pas  se  re¬ 
lever  et  bientôt  s’endort. 

Des  voleurs  en  expédition  passent  près 
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de  lui  j  Aperçoivent  et  le  débarrassent , 
sans  le  réveiller  ,  de  son  argent ,  de  ses 
vêtemens  et  même  de  sa  chemise. 

Un  tombereau  de  morts  extraits  d’un 
hôpital,  et  que  le  cocher  conduisait  ou 
transportait  au  cimetière  du  Maine,  al¬ 
lait  entrer  dans  le  chemin  qui  y  aboutit  ; 
les  chevaux  sont  effrayés  par  le  corps 
du  musicien  qui  se  trouve  sous  leurs 
pieds  ;  ils  se  cabrent  et  renversent  les  dé¬ 
funts  et  le  cocher  qui  dormait.  La 
chute  de  ce  dernier  ne  fut  point  assez 
violente  pour  l’empêcher  de  se  relever 
et  de  relever  les  corps  au  nombre  des¬ 
quels  il  comprend,  sans  le  savoir,  celui 
du  musicien  qui  dormait  toujours.  Les 
choses  remises  en  leur  place,  et  le  cocher 
sur  son  siège  ,  la  voiture  roule  de  nou¬ 
veau.  Tourmenté  par  les  oscilations  du 
char  ,  et  rafraîchi  par  le  froid  de  ses 
compagnons  de  voyage  ,  le  musicien  se 
réveille  à  moitié  ,  et  se  croyant  encore 
au  Çafè  de  la  Gaîté  >  il  crie  de  toute 
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Ja  force  de  ses  poumons  :  Chasse  %  les 
quatre ,  La,  chaîne  anglaise,  balance % 
les  dames .  Le  cocher,  effrayé  à  son 
tour,  presse  la  marche  de  ses  coursiers  , 
entre  rapidement  dans  le  cimetière,  et 
dit  au  fossoyeur  :  Sac...  D... ,  mon  frère, 
j’ignore  ce  qu’ils  font  là-dedans  ;  mais 
je  crois  qu’ils  se  battent  :  voyez  donc 
cela,  et  expédiez-les  promptement.  Le 
fossoyeur  rit ,  et  en  goguenardant ,  se 
présente  devant  le  cliar  qu’il  ouvre. 
Tout  à  coup  un  grand  corps  nu  se  lève. 
En  avont ,  dit-il,  un  tour  de  main ,  la 
queue  du  chat .  —  Du  diable  plutôt  !  di¬ 
rent  le  fossoyeur  et  le  cocher,  en  se  sau¬ 
vant  à  toutes  jambes. 

Scandalisé  de  la  fuite  de  deux  de  ses 
danseurs  ,  le  musicien  saute  du  tombe¬ 
reau  ,  et  les  suit  en  leur  criant  :  Ce  n’est 
pas  cela  :  hors  mesure  ;  reprenez  vos 
places .  Les  commis  de  la  barrière  voyant 
courir  deux  hommes  et  un  grand  corps 
sans  chemise  les  poursuivre ,  imaginent 
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que  c’est  uue  ruse  de  contrebandiers  ; 
ils  barrent  le  chemin  ,  et  s’emparent  des 
fuyards.  —  Qu’avez-vous,  leur  demande 
le  chef,  qui  ordonne  qu’on  ne  les  laisse 
point  échapper.  —  Nous  sommes  pour¬ 
suivis  par  le  diable!  dirent-ils.  —  Eh! 
non.  Messieurs,  c’est  par  un  musicien 
du  Café  de  la  Gaîté  ;  car  le  chef  venait 
de  l’arrêter,  et  de  le  reconnaître. 

Cette  scène  dégrisa  un  peu  le  musi¬ 
cien  et  rétablit  le  calme  dans  l’esprit  des 
fuyards. Tout  s’expliqua.  MM.  des  droits, 
contre,  toute  coutume  donnèrent  des  vê- 
temens ,  et  firent  une  collecte  en  faveur 
du  musicien  ,  qui  pour  se  remettre  en¬ 
tièrement  se* retira...  au  cabaret  voisin» 


F  J  N. 
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